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En Marzo de 1808, y cuando habfan trans- 
currido cuatro meses desde que empecé 4 tra- 
bajar en el oficio de cajista, ya componia con 
mediana destreza, y ganaba tres reales por 
ciento de l{neas en la imprenta del Diario de 
Madrid. No me parecfa muy bien aplicada mi 
laboriosidad, ni de gran porvenir la carrera 
tipograéfica; pues aunque toda ella estriba en 
el manejo de las letras, mds tiene de embru- 
tecedora que de instructiva. Asf es que sin de- 
jar el trabajo ni aflojar mi persistente aplica- 
cién, buscaba con el pensamiento horizontes 
mas lejanos y esfera mds honrosa que aquélla 
de nuestra limitada, obscura y sofocante im- 
prenta. 

Mi vida al principio era tan triste y tan uni- 
forme como aquel oficio, que en sus rudimen- 
tos esclaviza la inteligencia sin entretenerla; 
pero cuando habia adquirido alguna prdactica 
en tan fastidiosa manipulacién, mi espiritu 


GIR 7 


6 B. PEREZ GALDOS 


aprendié 4 quedarse libre, mientras las veinti- 
cinco letras, escapandose por entre mis dedos, 
pasaban de la caja al molde. Bastébame, pues, 
aquella libertad para soportar con paciencia 
la esclavitud del sétano en que trabajabamos, 
el fastidio de la composicién y las imperti- 
nencias de nuestro regente, un negro y tizna- 
do ciclope, mas propio de una herrerfa que de 
una imprenta. 

Necesito explicarme mejor. Yo pensaba en 
la huérfana inés, y todos los organismos de 
mi vida espiritual describian sus amplias 6r- 
bitas alrededor de la imagen de mi discreta 
amiga, como los mundos subalternos que vol- 
tean sin cesar en torno del astro que es base 
del sistema. Cuando mis compafieros de tra- 
bajo hablaban de sus amores 6 de sus: trapi- 
cheos, yo, necesitando comunicarme con al- 
guien, les contaba todo sin hacerme de rogar, 
diciéndoles: 

—Mi amiga esta en Aranjuez con su reve- 
rendo tfo, el Padre D. Celestino Santos del 
Malvar, uno de los mejores latinos que ha 
echado Dios al mundo. La infeliz Inés es huér- 
fane y pobre; pero no por eso dejard de ser 
mi mujer, con la ayuda de Dios, que hace 
grandes 4 los pequefios. Tiene diez y seis afios, 
es decir, uno menos que yo, y es tan linda, 
que avergtienza con su carita 4 todas las ro- 
sas del Real Sitio. Pero diganme ustedes, se- 
fiores, gqué vale su hermosura comparada con 
su talento? Inés es un asombro, es un prodi- 
gio; Inés vale més que todos los sabios, sin 
que nadie la haya ensefiado nada. Todo lo 
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saca de su cabeza, y todo lo aprendié hace 
cientos de miles de afios. 

Cuando no me ocupaba en estas alabanzas, 
departia mentalmente con ella. En tanto las 
letras pasaban por mi mano, trocdndose de 
brutal y muda materia en elocuente lenguaje 
escrito. ;Cudnta animacién en aquella masa 
cadtical En la caja, cada signo parecfa repre- 
sentar los elementos de la creacién, arrojados 
aqui y alli, antes de empezar la grande obra. 
Ponfalos yo en movimiento, y de aquellos pe- 
dazos de plomo surgian s{labas, voces, ideas, 
juicios, frases, oraciones, perfodos, pdarrafos, 
capitulos, discursos, la palabra humana en 
toda su majestad; y después, cuando el mol- 
de habia hecho su papel mecdnico, mis dedos 
lo descomponian, distribuyendo las letras: 
cada cual se iba 4 su casilla, como los simples. 
que el quimico guarda después de separados; 
los caracteres perdian su sentido, es decir, su 
alma, y tornando 4 ser plomo puro, cafan 
twoudos é insignificantes en la caja. 

jAquellos pensamientos y este mecanismo 
todas las horas, todos los dias, semana tras 
semana, mes tras mes!... Verdad es que las 
alegrias, el inefable gozo de los domingos com- 
pensaban todas las tristezas y angustiosas ca- 
vilaciones de los demas dias. ;Ah! permitid 4 
wi ancianidad yue se extasfe con tales recuer- 
dos; permitid 4 esta negra nube que se alboro- 
ce y se ilumine traspasada por un rayo de 
sol Los sdbados eran para mi de una belleza 
incomparable: su luz me parecfa mas clara, su 
ambiente mds puro; y en tanto, gquién podia 
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dudar que los rostros de las gentes eran mas 
alegres y el aspecto de la ciudad més alegre 
también? 

Pero la alegrfa no estaba sino en mi alma, 
El sdbado es el precursor del domingo, y 4 eso 
del mediod{a comenzaban mis preparativos de 
viaje, de aquel viaje al cielo que mi imagina- 
ciédn renueva hoy, sesenta y cinco afios des- 
pués. Aun me parece que estoy tratando con - 
los trajineros de la calle Angosta de San Ber- 
nardo sobre las condiciones del viaje: me ajus- 
to al fin, y no puedo menos de disertar un buen 
rato con ellos acerca de las probabilidades de 
que tengamos una hermosa noche para la ex- 
pedicién. En seguida me lavo una, dos, tres, 
cuatro veces, hasta que desaparezcan de mi 
cara y manos las ultimas huellas de la aborre- 
cida tinta, y me paseo por Madrid esperando 
que llegue la noche. Duermo un poco, si la 
inquietud me lo permite, y cuando el reloj del 
Buen Suceso da las doce campanadas mas ale- 
gres que han retumbado en mi cerebro, me 
visto & toda prisa con mi traje nuevo; corro al 
lado de aquellos buenos arrieros, que son sin 
disputa los mejores hombres de la tierra; subo 
al carromato, y ya estoy en viaje. 

Con voluble atencién observo todos los acci- 
dentes del camino, y mis preguntas marean y 
enfadan 4 los conductores. Pasamos el Puen- 
te de Toledo; dejamos 4 derecha mano los ca- 
minos de Carabanchel y de Toledo, el portaz- 
go de las Delicias, el ventorrillo de Ledén; las 
ventas de Villaverde van quedando 4 nuestra 
sapalda; dejamos 4 la derecha los caminos de 
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Getafe y de Parla, y en la venta de Pinto des- 
eansan an poco las cabuallerias. Valdemoro .208 
ve pasar por su augusto recinto, y la casa de 
Postas de Espartinas ofrece nuevo descanso 4 
las perezosas mulas. Por fin nos amanece ba- 
jando la cuesta de la Reina, desde donde la 
vista abarca toda la extensién del inmenso va- 
lle en que se juntan Tajo y Jarama; atravesa- 
mos 6] famoso puente largo; entramos mas 
tarde en la calle larga, y al fin ponemos el pie 
en la plaza del Real Sitio. 

Mis miradas buscan entre los drboles y sobre 
las techumbres la modesta torre de Ja iglesia. 
Corro alld. El Sr. D. Celestino esté en la misa, 
que por ser dfa festivo es cantada. Desde la 
puerta oigo la voz del tfo de Inés, que exclama: 
Gloria in excelsis Deo. Yo también canto gloria 
en voz baja, y entro en la iglesia. Una alegria 
solemne y grave, que da idea de la bienaven- 
turanza eterna, llena aquel recinto y se repro- 
duce en mi alma como en un espejo. Los vi- 
drios incoloros permiten que entre abundante 
juz, y que se desparrame por Ja béveda desnu- 
da, sin mas pinturas que las del yeso mate. El 
altar mayor es todo oro; los santos y retablos 
todos polvo: en el primero veo al santo varén, 
que se vuelve hacia el pueblo y abre sus bra- 
Z08; después consume; suenan las campanillas 
dentro y las campanas fuera; se arrodillan to- 
dos, golpedndose el pecho pecador. El oficio 
adelanta y concluye: durante él he mirado sin 
cesar los grupos de mujeres sentadas en el sue- 
lo, y de espaldas 4 mf: entre aquellos centena- 
res de mantillas negras distingo la que cubre 
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la hermosa cabeza de Inés. La conocerfa en- 
tre mil. 

Inés se levanta cuando todo ha concluido, y 
sus ojos me buscan entre los hombres, como 
los mfos la buscan entre las mujeres. Por fin 
me ve, nos vemos; pero no nos decimos una 
palabra. La ofrezco agua bendita, y salimos. 
Parece que nuestras primeras palabras al ver- 
nos juntos han de ser arrebatadas y vehemen- 
tes; pero no decimos cosa alguna que no sea 
insignificante. Nos refmos de todo. 

La casa esté 4 espalda de la iglesia, y entra- 
mos en ella cogidos de las manos. Hay un pa- 
tio con un ancho corredor, en cuyos gruesos 
pilares retuerce sus brazos negros, asperos y 
lefiosos una vieja parra, junto 4 un jazmin que 
aguarda la primavera para echar al mundo 
sus mil flores. Subimos, y alli nos recibe Don 
Celestino, cuyo cuerpo no se cubre ya con la 
sotana verdinegra de antafio, sino con otra fla- 
mante. Comemos juntos, y luego los tres, Inés 
y yo delante, él detrads apoyandose en su bas- 
ton, nos vamos 4 pasear al jardin del Principe, 
si hace buen tiempo y los pisos estén secos. 
Inés y yo charlamos con los ojos 6 con Jas pa- 
labras; pero no quiero referir ahora nuestros 
poemas. A cada instante el Padre Celestino nos 
dice que no andemos tan 4 prisa, porque no 
puede seguirnes, y nosotros, que desearfamos 
volar, detenemos el paso. Por ultimo, nos sen- 
tamos 4 orillas del rfo, y en el sitio en que el 
Tajo y el Jarama, encontrandose de improvi- 
80, y cuando seguramente el uno no tenfa no- 
ticias de la existencia del otro, se abrazan y 
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confunden sus aguas en una sola corriente, ha® 
ciendo de dos vidas una sola. Tan exacta ima- 
gen de nosotros mismos, no puede menos de 
ocurrirsele 4 Inés al mismo tiempo que 4 mf. 

El dia se va acabando, porque aunque 4 
nuestros corazones les parezca lo contrario, no 
hay razon ninguna para que se altere el siste- 
ma planetario, dando 4 aquel dia mas horas 
que las que le corresponden. Viene la tarde, 
el crepusculo, la noche, y yo me despido para 
volver 4 mis galeras; estoy pensativo, hablo 
mil desatinos, y 4 veces me parece que me 
siento muy alegre, 4 veces muy triste. 

Regreso 4 Madrid por el mismo camino, y 
vuelvo 4 mi posada. Es lunes, dfa que tiene 
un semblante antipatico, dia de somnolencia, 
de malestar, de pereza y aburrimiento; pero 
necesito volver al trabajo, y la caja me ofrece 
sus letras de plomo, que no aguardan mas que 
mis manos para juntarse y hablar; pero mi 
mano no conoce en los primeros momentos si- 
no cuatro de aquellos negros signos que al 
punto se retinen para formar este solo nom- 
bre: Inés. 

Siento un golpe en el hombro: es el ciclope 
6 regente que me llama holgazan, y me pone 
delante un papelejo manuscrito que debo com: 
poner al instante. Es uno de aquellos intere- 
santes y conmovedores anuncios del Diario de 
Madrid, que dicen: «Se necesita un joven de 
diez y siete & diez y ocho anos, que sepa de cuen- 
tas, afeitar, algo de peinar, aunque sdlo sea de 
hombre, y guisar si se ofreciere. Hl que tenga es- 
tas partes, y ademas buenos informes, puede di- 
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rigirse & la calle de la Sal, nimero 5, frente & 
los peineros, lonja de lanerta y panolerta de Don 
Mauro Requejo, donde se trataré del salario y 
demas.» 

Al leer el nombre del tendero, un recuerdo 
viene 4 mi mente.—D. Mauro Requejo—digo. 
—Yo he ofdo este nombre en alguna parte. 


Il 


He recordado dias tan felices, y ahora me 
corresponde contar lo que me pasé en uno de 
aquellos viajes. No se olvide que he empezado 
mi narracién en Marzo de 1808, y cuando yo 
habia honrado el Real Sitio con diez 6 doce de 
mis visitas. En el dia 4 que me refiero, llegué 
cuando la misa habia conclufdo, y desde el 
portal de la casa un armonioso son de flauta 
me anuncid que D. Celestino estaba tan alegre 
como de costumbre, sefial de que nada des- 
agradable ocurria en la modesta familia. Inés - 
salié 4 recibirme, y hechos los primeros cum- 
plidos, me dijo: 

—H] tio Celestino ha recibido una carta de 
Madrid, que le ha puesto muy alegre. 

—¢De quién?—pregunté. 

—No me lo ha dicho su merced, ni tampo- 
co lo que la carta reza; pero él esté contento 
y... dice que la carta trae muy buenas noticias 
para mi 
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—Eso es particular—afiad{ confundido.— 
éQuién puede escribir desde Madrid cartas 
que 4 ti te traigan buenas noticias? 

—No 86; pero pronto saldremos de dudas— 
repuso Inés.—E] tio me dijo: «Cuando venga 
Gabriel y nos sentemos 4 la mesa, os contaré 
lo que dice la carta. Es cosa que interesa 4 
los tres: 4 tf principalmente, porque eres la 
favorecida; & mi porque soy tu tio, y 4 él por- 
ane va dser tu novio cuando tenga edad para 
©1100.» 

No hablamos més del caso, y entré en el 
cuarto del buen sacerdote y humanista. Una 
cama, cubierta de blanquisima colcha ramea- 
da de verde, ocupaba el primer puesto en el 
reducido local. La mesa de pino con dos 6 tres 
sillas que le servian de simétrica compafifa, 
llenaba el resto, y ain quedaba espacio para 
una cémoda estrambética, con chapas y re- 
miendos de diversos palos y metales. Comple- 
taban tan modesto ajuar un crucifijo y una 
virgen vestida de terciopelo, y acribillada de 
espadas y rayos, ambas imagenes con sendos 
ramos de carrasca 6 de olivo clavados en va- 
rios agujeritos que para el caso tenfan las pea- 
nas. Los libros, que eran muchos, no cubrian, 
por el orden de su colocacién, mds que media 
mesa y media cémoda, dejando hueco para 
algunos papeles de musica y otros en que bo- 
r sjeaba versos latinos el buen cura. Desde la 
ventana se vefa un huerto no mal cultivado, y 
4 lo lejos las elevadas puntas de aquellos ol- 
mos eminentes que guarnecen, como hileras 
de gigantescos centinelas, todas las avenidas 
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- del Real Sitio. Tal era la habitacién del Padre 
Oelestino. 
Sentémonos los tres, y el tio de Inés me 


ijo: 

82 GabriclillG: tengo que leerte una poesia 
latina que he compuesto en loor del serenisi- 
mo sefior Principe de la Paz, mi paisano, amie 
go y aun creo que pariente. Me ha costade 
una semanita de trabajo; que componer ver- 
sos latinos no es soplar 4 los bufiuelos. Verds, 
te la voy 4 leer, pues aunque tii no eres hom- 
bre de letras, qué sé yo... tienes un picaro 
gancho para comprender las cosas... Luego 
pienso enviarla 4 Sanchez Barbero, el prime- 
ro de los poetas espafioles desde que hay poe- 
sfa en Espafia; y no me hablen 4 mi de Fray 
Luis de Ledén, de Rioja, de Herrera, ni de to- 
dos esos que compusieron en romance. Frus- 
lerias y juegos de chicos. Un verso latino de 
Sanchez Barbero vale mds que toda esa jerga 
de ep{stolas, sonetos, silvas, églogas, canciones 
con que se emboba el vulgo ignorante... Pero 
vueivo 4 lo que decfa, y es que antes que 
aquel fénix de los modernos ingenios la exa- 
mine, quiero leértela 4 ti 4 ver qué te parece, 

—Pero, Sr. D. Celestino, si yo no sé ni una 
palabra en latin, 4 no ser Dominus vobiscum y 
bébilis bdbilis. 

—Eso no importa. Precisamente los profa- 
nos son los que mejor pueden apreciar la ar- 
monfa, la rimbombancia, el ore rotundo, con 
que tales versos deben escribirse,—dijo el eié- 
rige ton tenacidad implacable. 

Inés me dirigié una mirada en que me re- 
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comendaba, con su habitual sabidurfa, la ab- 
negacién y la paciencia para soportar al pré- 
fomo impertinente. Ambos prestamos atencién, 
y D. Celestino nos ley6 unos cuatrocientos 
-versos, que sonaban en mi ofdo como una ge- 
riede modulaciones sin sentido. El parecfa 
muy satisfecho, y 4 cada instante interrumpia 
su lectura para decirnos:—gQué os parece ese 
pasajillo? Inés: 4 esa figura Namamos litote, 
y 4 este paloteo de las palabras para imitar 
los ruidos del mar tempestuoso de la nacién 
cuando lo surca la nave del Estado, diestra- 
mente guiada por el timonel que yo me sé, se 
llama onomaiopeya, la cual figura va encajada 
en otra, que es la alegoria. 

Asi nos fué leyendo toda la composicién, de 
la cual figirense ustedes lo que entenderfamos. 
Aun conservo en mi poder la obra de nuestro 
amigo, que empieza asi: 


Te, Godoie, canam: pacis tua munera ceelo 
Inserere eegrediar; per te Pax alma biformem 
Vincla recusantem conduxit carcere Janum. 


Cuatrocientos versos por este estilo nos tra- 
gamos Inés y yo, siendo de notar que ella 
atendia 4 la lectura con tanta formalidad co- 
mo si la comprendiera, y aun en los pasajes 
mas ruidosos hacia sefiales de asentimiento y 
elogio para contentar al pobre viejo: jtal era 
su discrecidn! 

—Puesto que os ha agradado tanto, hijos 
mios—dijo D. Celestino guardando su manus- 
srito,—otro dia os leeré parte del poema. Lo 
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dejo para mejor ocasién y asi se comparte el 
placer entre varios dias, evitando el empacho 
que produce la sucesién de manjares demasia- 
do dulces y apetitosos. 

—¢Y piensa usted leérsela también al Prin- 
cipe de la Paz? 

—¢Pues para qué la he escrito? A Su Alteza 
Serenisima le encantan los versos latinos... 
porque es un gran latino... y pienso darle un 
buen rato uno de estos dias. Y 4 propésito, 
equé se dice por Madrid? Aqui esta la gente 
bastante alarmada. ¢Pasa allé lo mismo? 

—All& no saben qué pensar. Figtrese us- 
ted, la cosa no es para menos. Temen 4 los 
franceses, que estén entrando en Espafia 4 
mds y mejor. Dicen que el Rey no did permi- 
80 para que entrara tanta gente, y parece que 
Napoleén se burla de la Corte de Espaiia, y no 
hace maldito caso de lo que traté con ella. 

—Es gente de pocos alcances la que tal di- 
ce—repuso D. Celestino—Ya saben Godoy y 
Bonaparte lo que se hacen. Aqui todos quie- 
ren saber tanto como los que mandan; de mo- 
do que se oyen unos disparates... 

—Lo de Portugal ha resultado muy distin- 
to de lo que se crefa. Un General francés se 
planté alla, y cuando la familia real se mar- 
cho para América, dijo: «Aqui no manda na- 
die mas que el Emperador, y yo en su nom- 

‘bre. Vefigan cuatrocientos milloncitos de rea- 
les; vengan los bienes de los nobles que se 
han ido al Brasil con la familia real.» 

—No juzguemos por las apariencias—dijo 
D. Celestino:~-sabe Dios lo que habra en eso. 
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—En Espafia van 4 hacer lo mismo—afia- 
‘di;-—y como los Reyes estan llenos de miedo, 
y el Principe de la Paz tan aturrullado, que 
no sabe qué hacer... 

—Qué estas diciendo, tontuelo? gCémo tra- 
tas con tan poco respeto 4 ese espejo de los 
diplomaticos, 4 esa natilla de los ministros? 
éQue no sabe lo que se hace? 

—Lo dicho, dicho. Napoledén les engafia 4 
todos. En Madrid hay muchos que se alegran 
de ver entrar tanta tropa francesa, porque 
creen que viene 4 poner en el trono al Prin- 
cipe Fernando. ;Buenos tontos estan! 

—Tontos, mentecatos, imbéciles!—excla- 
m6 con enfado el Padre Celestino. 

—Lo que fuere sonara. Si vienen con buen 
fin esos caballeros, gpor qué se apoderan por 
serpresa de las principales plazas y fortalezas? 
Primero se metieron en Pamplona, engafian- 
do 4 la guarnicién; después se colaron en Bar- 
celona, donde hay un castillo muy grande que 
Haman el Montjuich. Después fueron 4 otro 
castillo que hay en Figueras, el cual no es 
menos grande, el mayor del mundo, segtin di- 
ce Pacorro Chinitas, y lo cogieron también, y, 
por Ultimo, se han metido en San Sebastian. 
Digan lo que quieran, esos hombres no vienen 
como amigos. El ejército espafiol esta trinan- 
do: sobre todo, hay que oir 4 los oficiales que 
vienen del Norte y han visto 4 los 
en las- plazas fuertes... le digo 4 
echan chispas, El Gobierno del Rey 
esté que no le llega la camisa al cue 
dog conocen la barbaridad que han hecho de- 
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jando entrar & los franceses; pero ya no tiene 
remedio... gSabe usted lo que se dice por Ma- 
drid? 

—Qué, hijo mfo? Sin duda alguna de esas 
vulgarisias aberraciones propias de entendi- 
mientos romos. Ya lo he dicho: nosotros ne 
entendemos de negocios de Estado; ga qué 
viene el comentar las combinaciones y planes 
de esos hombres eminentes, que se desviven 
por hacernos felices? 

— Pues alld dicen que la familia real de Espa- 
fia, viéndose cogida en lu red por Bonaparte, 
ha determinado marcharse 4 América, y que 
no tardaré en salir de Aranjuez para Cadiz. 
Por supuesto, los partidarios del Principe 
Fernando se alegran, y creen que esto les vie- 
ne de perillas para que el otro suba al trono. 

— Necios, mentecatos!|—exclamé el tfo de 
Inés, incomoddndose de nuevo.—jPensar que 
hab{fa de consentir tal cosa el sefior Principe 
de la Paz, mi paisano, mi amigo y aun creo 
que parientel... Pero no nos incomodemos 
fuera de tiempo, Gabriel, y por cosas que no 
hemos de resolver nosotros. Vamos 4 comer, 
que ya es hora, y el cuerpo lo pide. 

Inés, que se habfa retirado un momento 
antes, volvid 4 decirnos que la comida estaba 
pronta. Durante ella, el respetable curs nos 
comunicdé el contenido de la misteriosa carta 
que habfa llegado 4 la casa por la mafiana. 

—Hijos mfos—dijo cuando los tres habfa- 
- Mos tomado asiento:—voy 4 participaros un 
suceso feliz; tu, Inesilla, regocfjate. La fortu- 
na, se te entra por las puertas, y ahora vag é 
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ver cémo Dios no abandona nunca 4 los des- 
validos.y menesterosos. Ya sabes que tu buena 
nradre, que santa gloria haya, tenfa un primo 
llamado D. Mauro Requejo, comerciante en 
telas, cuya lonja, sino me engafio, cae hacia 
la calle de Postas, esquina 4 la de la Sal. 

—D. Mauro Requejo...—dije yo recordan- 
do,-—justamente. Dofia Juana le nombré de- 
lante de mi varias veces, y ahora caigo en que 
ese comerciante pone en el Diario unos anun- 
clos que me dan bastante que hacer. 

—Le recuverdo—dijo Inés.—El y su herma- 
na eran los anicos parientes que tenfa mi ma- 
dre en Madrid. Por cierto que siempre se nega 
& favorecernos, aunque lo necesitadbamos bas- 
tante: dos veces le vi en casa. gCreerfa su 
merced qve fué 4 consolarnos, 4 socorrernos? 
No: fué & que mi madre le hiciera algunas 
piezas de ropa, y después de regatear el pre- 
cio, no pagd mas que la mitad de lo tratado, 
y decfa. «De algo ha de servir el parentesco.» 

| y su hermana no hablaban mas que de su 
}onradez 6 de lo mucho que habfan adelanta- 
do en el comercio, y nos echaban en cara nues- 
tra pobreza, prohibiéndonos que fuéramos 4 su 
casa, mientras no nos encontréramos en posi- 
cidn mas desahogada. 

—Pues digo—afirmé con enfado,—que ese 
D. Mauro y su sefiora hermana son dos gran- 
disimos pillos. 

—Poco 4 poco—continud el cura.—Déjen- 
me acabar. El primo de tu madre habré falta- 
do; pero lo que es ahora, sin duda, Dios le ha 
tocado en el corazon, y se dispone 4 enmen- 
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dar sus yerros, favoreciéndote como buen pa- 
riente y hombre caritativo. Ya sabes que es 
bastante rico, gracias 4 su laboriosidad y mu- 
cha economia, Pues bien: en ja carta que ha, 
recibido esta mafiana me dice que quiere reco- 
gerte y ampararte en su casa, donde estaras 
gomo una reina; donde no te faltaraé nada, m 
aun aquello de que gustan tanto las damiselas 
del dia, tal como joyas, trajes bonitos, perfu- 
mes primorosos, guantes y otras fruslerias. 
En fin, Dios se ha acordado de tf, sobrinita. 
jAh! jsi vieras qué interés tan grande demues- 
tra por ti en sus cartas; qué alabanzas tan ca- 
lurosas hace de tus méritos; si vieras cémo te 
pone por esas nubes, cOmo lamenta tu orfan- 
dad y cémo se enternece considerando que 
eres de su misma sangre, y que, 4 pesar do 
esta natural preeminencia, careces de lo que 
& él le sobral Te repito que trabajando mucho 
y ahorrando més, el Sr. Requejo ha legado 
& ser muy rico. {Qué porvevir te espera, Ine- 
silla! El parrafo mds conmovedor de la carta 
de tus tlos—afiadid sacando la epistola—es 
éste: ,4 quién hemos de dejar lo que tenemos, 
sino & nuestra querida sobrinita? 

Inés, confundida ante tan inesperado cam- 
bio en los sentimientos y en la conducta de 
sus antes cruelfsimos parientes, no sabla qué 
pensar. Me mird, buscando sin duda en mis 
ojos algo que le diera luz sobre tan inexplica- 
ble mudanza; mas yo, que algo crefa com- 
prender, me guardé muy bien de dejarlo tras 
ucir ni con palabras ni con gestos. 

—Estoy asombrada—dijo la muchacha;- -y 
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por fuerza, para que mis tfos me quieran tan- 
to, ha de haber algun motivo que no compren- 
demps. 

+-No hay mas sino que Dios les ha abierto 
los ojos—dijo D. Celestino, firme en su inge- 
nuo optimismo.—gPor qué hemos de pensar 
mal de todas las cosas? D. Mauro es un hom- 
bre honrado: podra tener sus defectillos; pero 
équé valen esos ligeros celajes del alma cuan- 
do esté iluminada por los resplandores de la 
caridad? 

Inés, miréndome, parecia decirme: 

—2zY ti qué piensas? 

Algunos meses antes de aquel suceso, yo 
hubiera acogido las proposiciones de D. Mauro 
Requejo con el imprevisor optimismo, con el 
necio entusiasmo que aflufan de mi alma ju- 
venil ante los acontecimientos nuevos 6 ines- 
perados; pero los contratiempos me habfan 
dado alguna experiencia: conocfa ya los rudi- 
mentos do la ciencia del corazon, y el mfo 
principiaba 4 reunir ese tesoro de desconfian- 
zas, merced 4 las cuales medimos los pasos 
peligrosos de la vida. As{ es que respondi sen- 
cillamente: 

—Puesto que ese tu reverendo tfo era antes 
un bribén, no sé por qué hemos de creerle 
santo ahora. 

—Tu eres un chicuelo sin experiencia—me 
dijo D. Celestino algo enojado,—y yo no de- 
biera consultar esto contigo. {Si sabré yo dis- 
tinguir lo verdadero de lo falso! Y sobre todo, 
Inés, s1 6] quiere favorecerte, poniéndoté en 
pie de gente grande; si él quiere gastarse sus 
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ahorros con su querida sobrina, gpor qué no 
lo has de aceptar? Mucho mas podria. decirte; 
pero él mismo en persona te explicara mejor el 
gran carifio que te tiene. 

—¢Pues qué—pregunté Inés turbada,—ven- - 
dra 4 Aranjuez? 

—S{, chiquilla—repuso el clérigo.—Yo te 
reservaba esta noticia para lo ultimo. El do- 
mingo proximo tendras el gusto de ver aqui 4 
tu amado tfo y protector. ;Ah, Inés! Mucho 
sentiré separarme de ti; pero servirdme de con- 
suelo la idea de que estas contenta, de que dis- 
frutas mil comodidades que yo no te puedo 
dar. Y cuando este viejo incapaz eche un pa- 
seito 4 Madrid para visitarte, espero que le re- 
cibirds con alegria y sin orgullo; espero que no 
te ofuscara la ruin vanidad al considerarte ex 
posicién superior 4 la mfa, porque tio por tio, 
hermano soy de tu difunto padre, mientras que 
el otro... 

D. Celestino estaba conmovido, y yo tam- 
bién, aunque por distinta causa. 

—Si{—continud el cura.—Dentro de ocho 
dias tendremos aqui 4 ese eminente tendero de 
la calle de la Sal. Me dice que habiendo com- 
prado unas tierras en Aranjuez, junto 4 la Ia- 
guna de Ontigola, vendra con el doble objete 
de conocer su finca y de verte. El espera que 
irés & Madrid en su compafifa y en la de su 
hermana Dofia Restituta, 4 quien también ten- 
dremos el gusto de ver en casa. 

Después de oir esto, todos callamos. Revol- 
viendo en mi cabeza extrafios y no muy ale- 
gres pensamientos, dije 4 Inés: 
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—Pero ese hombre, ges casado? 

Hila ley6 en mi interior con su intuicién in- 
comparable, y me respondié con viveza: 

—Hs viudo. 

Después volvimos 4 callar, y sdlo D_ Celes- 
tino, tarareando una antifona, interrumpfa 
auestro grave silencio. 


i 


Tristisimo sobre toda ponderacién me vol- 
vid Madrid, y pasé toda la semana medita- 
bundo y como alelado, deseando y temiendo 
que el domingo siguiente llegase, porque de 
un lado la curiosidad y de otro el temor solici- 
taban mi espiritu. Tan grande era mi sobre- 
salto en Ja noche del sabado, que no peguéd 
los ojos, y de madrugada me fuf al mesdn de 
la calle de la Aduana 4 buscar un acomode 
en cualquier galera que partiese para el Real 
Sitio. Mi escasez de numerario me puso en pe- 
ligro de no poder ir, lo que me desesperaba y 
afligia extraordinariamente. 

Pero con ruegos y razones suulfsimas, uni- 
das al-poco dinero que tenia, logré ablandar 
el corazén duro de un carromatero, que al fin 
consintig¢en llevarme. Las tres mulas empjea- 
ron no sé si un siglo en el viaje. Yo temfa que 
se me adelantaran los tios de Inés; pero no fué 
asi, Cuando llegué, D. Celestino estaba en la 
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misa mayor: entré en la iglesia lo mismo que 
los domingos anteriores; pero el templo me 
patscié triste y fanebre. Al salir df agua ben- 
dita 4 Inés, esperamos al buen parroco en la 
puerta de la sacristfa, y nos fuimos los tres 4 
la casa. |Cosa singular! No hablamos nada por 
el camino. Los tres suspirdbamos. Durante la 
comida traté de animar 4 los demas con fin- 
gido buen humor; pero no pude conseguirlo. 
Viendo la tardanza de la anunciada visita, yo 
cre{ que los Requejos no vendrian; pero mi 
alegria se disipé cuando estabamos conclu- 
yendo de comer. De improviso sentimos ruido 
de voces en el patio de la casa; lovantamonos, 
y saliendo yo al corredor, of una voz hueca y 
aspera que decia: «¢Vive aqui el latino y mu- 
sico D. Celestino Santos del Malvar, cura de 
la parroquia?» 

b. Mauro Requejo y su hermana Dofia Res. 
tituta, tfos de Inés, habfan llegado. 

Entraron en la habitacién donde estéba- 
mos, y al punto que D. Mauro vid 4 su sobri- 
na, dirigidse 4 ella con los brazos abiertos, y 
al estrecharla en ellos, exclamé endulzando la 
voz: 

—jInés de mi alma, inocente hija de la po- 
bre Juanal Al fin, al fin te veo. Bendito sea 
Dios que este consuelo me da. ;Qué linda eres! 
Ven, déjame que te abrace otra vez. 

Dofia Restituta hizo lo mismo, pero exage- 
rando hasta lo sumo el mohin lacrimoso de 
su rostro, as{ como la apretura de sus abra- 
208; y luego que ambos hubieron desahogado 
sus amantes corazones, saludaron 4 D. Ce- 
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lestino, quien no pudo menos de derramar al- 

unas lagrimas al ver tal explosidn de sensi- 
bilidad. Por mi parte, de buena gana habria 
correspondido con bofetones 4 los abrazos con 
que estrujaban 4 Inés aquellos gansos, cuya 
descripcién no puedo menos de considerar 
ahora como indispensable. 

D. Mauro Requejo era un hombre izquier- 
do. Creo que no necesito decir mas. gNo habéis 
entenudido? Pues lo explicaré mejor. gHa side 
la Naturaleza 6 es la costumbre quien ha dis- 
puesto que una mitad del cuerpo humano se 
distinga por su habilidad y la otra mitad por 
su torpeza? Una de nuestras manos es inepta 
para la escritura, y en los trabajos mecdnicos © 
sdlo sirve para ayudar 4 su experta compafie- 
ra, la derecha. Esta hace todo lo importante: 
en el piano ejecuta la melod{a; en el violfn 
lleva el arco, que es la expresidén; en la esgri- 
ma maneja la espada; en la nautica el timdn: 
en la pintura el pincel; es la que abofetea en Lax 
disputas; la que hace la sefial de la cruz en el 
rezo, y la que castiga el pecho en la peniten- 
cia. Iguales disposiciones tiene el pie derecho; 
si algo eminente y extraordinario ha de ha- 
cerse en el baile, es indudable que lo haré el 
pie derecho; él es también el que salta en la 
fuga, el que golpea la tierra con ira en la des- 
esperacién, el que ahuyenta al perro atrevido, 
el que aplasta al sucio reptil, el que sirve de 
ariete para atacar 4 un despreciable enenigo 
que no merece ser herido por delante. Esta 
superioridad mecdnica, muscular y nerviosa 
de las extremidades derechas. se extiende 4 
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todo el organismo. Cuando estames perplejos 
sin saber qué direccién tomar, si el cuerpo se 
abandone 4 su instinto, se inclinara hacia la 
derecha, y los ojos buscardn la derecha como 
un oriente desconocido. Al mismo tiempo ex 
el lado siniestro todo es torpeza, todo subordi- 
nacidn, todo ineptitud; cuanto hace por si re- 
sulta torcido, y su inferioridad es tan notoria, 
que ni aun en desarrollo puede igualar al otra 
l Jo. La mitad de todo hombre es generalmen- 
te mis pequefia que la otra: para equilibrar- 
las, sin duda, se dispuso que el corazon ocu- 
para el costado izquierdo. 

Hemos hecho tan fastidiosa digresién para 
que se comprenda lo que dijimos de D. Mau- 
ro Requejo. Los dos lados de aquel hombre 
eran dos lados izquierdos; es decir, que todo 
él era torpe, inepto, vacilante, inhabil, pesa- 
do, brusco, embarazoso. No sé si me explico. 
Parecfa que le estorbaban sus propias manos: 
al verle mirar de un lado para otro, creeriase 
que buscaba un rincén donde arrojar aquellos 
miembros inttiles, cubiertos con guautes sin 
medida, que quitaban la sensibilidad 4 los opri- 
midos dedos, hasta el punto de que su duefio 
no los conocia por suyos. 

Habiase sentado en el borde de la sills, y 
sus piernas, pequefias y rigidas, no eran los 
miembros que reposan con compostura: ex- 
tendianse 4 un lado y otro como las dos mu- 
letas que un cojo arrima junto 4 si. Ya no le 
servian para nada, sino para arrastrar de aqui 

ara alli los pesados pies. Al quitarse el som- 
ro, dejdndolo en el suelo; al limpiarse el su- 
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dor con un luengo pafiuelo de cuadros encar- 
nados y azules, parecia el mozo de cuerda que 
se descarga de un gran fardo. La buena ropa 
que vestia no era adorno de su cuerpo, pues él 
no estaba vestido con ella, sino ella puesta en 
él. En cuanto 4 los guantes, embruteciéndole 
las manos, se las convertian en pies. A cada 
instante se tocaba los dijes del reloj y los enca- 
jes do las chorreras para cerciorarse de que no 
se le habfan cafdo; pero como tras la gamuza 
habia desaparecido el tacto, necesitaba em- 
plear la vista, y esto le hacia semejante 4 un 
mono que al despertar una mafiana se encon- 
trase vestido de pies 4 cabeza. 

Su inquietud era extraordinaria, como la de 
un cuerpo mortificado por infinito numero de 
picazones, y cada pliegue del traje debia ha- 
cer llaga en sus sensibles carnes. A veces aque- 
lla inerte manopla de ante amarulo, rellena de 
dedos tiesos é insensibles, partia en direccién 
del sobaco 6 de la cintura con la ansiosa rapi- 
dez de una mano que va 4 rascar; pero se con- 
tenfa subiendo 4 acariciar la barba recién afei- 
tada. También movia con frecuencia el cuello, 
como si algtin bicho extrafio agarrado 4 su 
occipucio juguetease en el pescuezo entre el pe- 
lo y la solapa. Era el coleto encebado que irre- 
verentemente se metia entre piel y camisa, 6 
escarbaba la oreja. La mano de ante amarillo 
se alzaba también en aquella direccién; pero 
también se detenia pasando 4 frotar la rodilla. 

La cara de D. Mauro Requejo era redonda 
como una muestra de reloj: no estaba, en su 
sitio la nariz, que se inclinaba del un hemis- 
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ferio buscando el siniestro carrillo que, por 
obra y gracia de cierto lobanillo, era mas lu- 
minoso que su compafiero. Los ojos verdosos y 
bien puestos bajo cejas negras y un poco achi- 
nescadas, tenfan el brillo de la astucia, mien- 
tras que su boca, insignificante si no la afearan 
los dos 6 tres dientes carcomidos que alguna 
vez se asomuban por entre los labios, tenia to- 
dos los repulgos y mohfnes que el palurdo ma- 
rrullero estudia para engafiar 4 sus semejan- 
tes. La risa de D. Mauro Requejo era repenti- 
na y sonora: en la generalidad de las personas 
este fendmeno fisioldgico empieza y acaba gra- 
dualmente, porque acompafia 4 estados parti- 
culares del espiritu, el cual no funciona, que 
sepamos, con la rigurosa precisién de una mé- 
quina. Muy al contrario de esto, nuestro per- 
sonaje tenfa sin duda en su organismo un re- 
sorte para la risa, de la cual pasaba 4 la serie- 
dad tan bruscamente como si un dedo miste- 
rioso se quitara de la tecla de lo alegre para 
oprimir la de lo grave. Yo creo que él en su 
interior pensaba asi: «ahora conviene reir,» y 
refa. 


IV 


Imposible decir si Dofia Restituta seria mds 
joven 6 mas vieja que su hermano: ambos pa- 
recian haber pasado bastante mas alld de los 
cuarenta, pero si en la edad se asemejaban, no 
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sef en la cara ni el gosto, pties Restituta era 
una mujer que no se estorbaba 4 sf misma y 
que sabia estarse quieta. Habia en éila, si no 
fineza de modales, esa holgada soltura, propia 
de quien ha hablado con gente por mucho 
tiempo. Comparando aquellas dos rames hu- 
manas de un. mismo tronco, se podia decir: 
«Mauro ha estado toda la vida eargando far- 
dos, y Restituta midiendo y vendiendo; el uno 
es un sabandijo de almacén, y la otra la bestie- 
guela enredadora de la tienda. » 

Alta y flaca, con esa tez impasible y unifor- ~ 
me que parece un forro; de manos largas y 
feas, 4 quien el continuo escurrirse por entre 
telas habia dado cierta flexibilidad; de escaso 
pelo, tan lustrosamente aplastado sobre el cas- 
GO, que mas parecia pintura que cabello; con 
ga nariz encarnadita y algo granulenta, aun- 
que jamas fué amiga de oler lo de Arganda; la 
boca plegada y de rincones caidos, la barba un 
poco velluda, y un mirar asf entre tarde y no- 
the, como de ojos que miran y no miran, Res- 
titnta Requejo era una persona cuyo aspecto 
no predisponia 4 primera vista ni en contra ni 
en favor. Oyéndola hablar, tratadndola, se ad- 
vertia en ella no sé qué de escurridizo, que es- 
capaba 4 la observacién, y se cafa en la cuenta 
de que era preciso tratarla por mucho tiempo 
para poder hacer presa con dedos muy diestros 
en la piel htimeda de su caracter, el cual para 
esconderse posefa la presteza del saurio y la 
flexibilidad del ofidio. Pero dejemos estas con- 
sideraciones para su lugar, y por ahora contén- 
tense ustedes con oir hablar 4 los tfos de Inés. 
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—Hste estaba tan impaciente por venir— 
dijo Restituta, sefiniando 4 su hermane,—que 
con la prisa nos fué imposible traer alguna 
cosita, como hubiéramos deseado. 

D. Celestino les did las gracias con su ama- 
ble sonrisa. 

—Tenfa tanta impaciencia por venir 4 ver 
esas tierras~—dijo D. Mauro,—que... y al mis- 
mo tiempo el alma se me arrancaba en cuaja- 
rones al pensar en mi querida sobrinita, huér- 
fana y abandonada... porque las tierras, sefior 
D. Celestino, no son ningun muladar, Sr. Don 
Celestino, y me han costado obra de trescien- 
tos cuarenta y ocho reales, trece maravedis, 
sin contar las diligencias niel por qué de la 
escritura. Si, sefior: ya esta’ pagado todo, pe- 
seta sobre peseta. / 

—Todo pagadc —indicé Dofia Restituta, 
mirando uno tras otro 4 los tres que estaba- 
mos presentes.— A éste no le gusta deber 
nada. 

—|Quiten para alla! Antes me dejo ahorcar : 
que deber un maraved{,—declaré D. Mauro, 
llevando la manopla 4 la garganta, oprimida 
por el corbatin. 

—En casa no ha habido nunca trampas, — 
afiaclié la hermana. 

—A eso deben ustedes el haber adelantade 
tanto,—dijo D, Celestino. 

—La suerte... eso sf; hemos tenido suerte 
—-dijo Requejo.—Lego ésia es tan trabaja- 
dora, tan ahorrativa, tan hormiguita... 

—Pero todo se debe 4 tu honradez—afiadié 
Restituta, Si, créanlo ustedes, 4 su honrades, 
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Este tiene tal fama entre los comerciantes, que 
fe entregarian los tesoros del Rey. 

—En fin... algo se ha hecho, gracias 4 Dios 
y 4 nuestro trabajo. Si fuera 4 hacer caso de 
ésta, compraria tierras y mds tierras. A ésta 
no le gustan sino las fincas. 

—Y con razén: si éste me -hiciera caso— 
dijo la hermana, mirando otra vez sucesiva- 
mente 4 los ‘circunstantes,—todas nuestras 
ganancias se eraplearian en tierras de labor. 

—Como yo soy asi, tan... pues,—indicd Re- 
quejo. 

—Sin soberbia, Sr. D. Celestino—dijo Res- 
tituta,—bueno es aparentar que se tiene lo 
que se tiene. 

—Y me hace comprar vestidos, sombreros, 
alhsjas—indicé D. Mauro.—Qué sé yo la tre- 
molina de cosas que ha entrado en casa. Ello, 
como se puede... Vea usted esta cadena—afia- 
did, mosirando 4 D. Celestino una que trafa 
al cuello;—vea usted también este alfiler 
gCudnto cree usted que me han costado? La 
friolerita de mil reales... Psh: yo no queria; 
pero ésta se empefid, y como se puede... 

—Son hermosas piezas. 

—Y bien te dije que te quedaras también 
con la tumbaga de la esmeralda, que ya recor- 
dards la daban en poco mas de nada, Ts una 
Jastima que la haya tomado el Duque de Al- 
tamira. 

Al decir esto nos miraban, y nosotros les 
contestabamos con sefiales de asentimiento, 
pero sia palabras, porque ni 4 Inés ni 4 mi 
ge nos ocurrian, 
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—Pero gcémo esta ah{ mi sobrina tan ea- 
lladita?—dijo Requejo riéndose de improviso 
y queddndose muy serio un instante después. 

Inés se sonrojd y no dijo nada, porque, en 
efecto, no tenia nada que decir. 

— Ay, no puede negar la pintal jCémo se 
parece 4 su madre, 4 la pobre Juana, mi pri- 
ma queridal—exclamé Requejo llevandose la 
manopla 4 la boca para tapar un bostezo.— | Y 
qué pronto se murié la pobrecita! 

—Ya que pasé & mejor vida aquella santa 
y ejemplar mujer—dijo Restituta,—no la 
nombremos, porque asi se renueva nuestro 
dolor y el de esa pobre muchacha, aunque 
ella es nifia, y los nifios se consuelan mas fa- 
cilmente. > 

Inés no dijo nada tampoco; pero el color 
encendido de su rostro se trocé en intensa palli- 
dez. Crey6 conveniente el cura variar la con- 
versaciOn, dijo: 

—Y ha visto usted esas tierras de la laguna 
de Ontigola? 

—Todavia no—respondiéd Requejo;—pero 
me han dicho que son magnificas. Psh... para 
mi, poca cosa, Hsta se empefid en que me 
quedara con ellas, y al fin me decidi. Alla en 
ei pais tenemos muchas mds, que hemos ido 
comprando poco 4 poco. 

—En su pais de usted, hacia Vierzo, si ne 
me engafo. 

—Mas acd del Vierzo, en Santiagomillas, 
que es tierra de Maragaterfa. De alli semos 
todos, y alli esté todavia el solar de los Re- 
quejos. 
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—Familia hidalga, segin creo,—afirmé el 

PPA D.. 
—Ello... no deja de tener uno su motu pro- 
pto—contestd D. Mauro;—y segun nos decia 
un sabio escribano de mi pueblo, nuestros 
ascendientes tenfan un gran quejigar, de don- 
de les vino el nombre de Requejo. 

—Asi debe de ser: los mas ilustres apellidos 
traen su origen de alguna yerba 6 legumbre. 
Y si no, ahfestan en la Roma antigua los Lén- 
tulos, los Fabios y los Pisones, que se. llama- 
ban as{ porque alguno de sus mayores cultivd 
las lentejas, las habas y ios guisantes. En cuan- 
to 4 mi, creo que este nombre de Malvar me 
viene de que algtin abuelo mio se pintaba solo 
para el cultivo de las malvas. 

—Pues yo creo—dijo D, Mauro volviendo & 
reir,—que eso de que la nobleza viene de las 
guerras y de las hazafias de algunos eaballeros 
es pura mentira. Que no me vengan 4 mi con 
bolas: yo no creo que haya habido nunca esas 
heroicidades. No hay mas sino que los reyes - 
hicieron Duque 4 uno porque tenia un huerto 
de cebollas, y 4 otro Marqués porque sabia es- 
coger melones. De todos modos, nuestra fami- 
lia no viene de ningun cardo borriquero, 

—Y venga de donde viniere-—dijo Dofia 
Restituta,—lo principal es lo principal. Lo 
que es en nuestra casa, Sr. D. Celestino, no 
falta nada engraciade Dios, y aunque por fue- 
ra no gastamos lujo, ni nos gusta andar en 
carrowa, ni figurar, lo que es la gallina en el 
puchero todos los dias... eso sf: éste y yo no 
nos podemos pasar sin ciertas comodidades. 

3 
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—Lo que es por mi—interrumpid Requejo, 
—con cualquier cosa me sustento Teniendo 
un pedazo de pan, otro de tocino y agua de la 
fuente del Berro, vamos viviendo; pero ésta se 
empefia en poner las cosas en buen pie. ‘Todos 
los dias ha de traer libra y media de carne de 
vaca, y jamon rancio 4 porrillo, y abadejo del 
mejor todos los viernes, y para cenar una per- 
diz por barba, y los domingos tres capones, 
y por Navidad y por el dia de San Mauro, que 
es el 15 de Enero, 6 por Sau Restituto, que es 
el 10 de Junio, andan los pavos por casa co- 
mo si ésta fuese la era del Mico. El Mayorco- 
mo de los Duques de Medina de Riosero, que 
suele ir & casa & pedirnos dinero prostado, 
se queda estupefacto de ver tanta abun lancis, 
y asegura que no ha visto despensa como la 
nuestra. 

—Eso si—dijo Restituta,—no nos duple gas- 
tar en el plato, ni en buena ropa para vestir, 
nien buen cisco de retama para la /iimbre 
Vivimos tranquilos y felices. Nuestra nica 
pena ha consistido hasta ahora en no tener 
una persona querida 4 quien dejar lo que po- 
seemos, cuando Dios se sirva llamarnos & su 
santa gloria; porque los parientes que nox que: 
dan en Santiagomillas son unos picaros que 
nos dan mucho que hacer. 

Al oir esto, D. Mauro movié el resorte de 
risa y miré 4 Inés, diciendo: 

—Pero aqui nos depara Dios 4 nuestra que 
rida sobrinita, 4 esta rosa temprana, 4 este 
sefioritica que parece un angel: jay! si no pue 
de negar la pinta, si es éntica 4 su madre... 
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—Por Dios, Mauro—exclamé Restituta,— 
no traigas 4 la memoria 4 aquella santa -mu- 
jer, porque yo estoy todavia tan impresionada 
con su muerte, que si la recuerdo, se me vie- 
nen las lagrimas 4 los ojos. 

—Todo sea por Dios, y hdgase su santa vo- 
luntad—dijo Requejo tocando el resorte de la 
seriedad.—Lo que digo es que cuanto tengo y 
pueda tener sera para esta palomita torcaz, 
pues todo se lo merece ella con su cara de 
princesa. 

—Ya, ya...—indicéd Restituta guifiando el 
0j0,—que no tendra pretendientes en gracia de 
Dios. Marquesitos y Condesitos conozco yo 
que no suspirardn poco debajo de nuestras 
-ventanas cuando sepan que guardamos en ¢a- 
sa tal primor. 

—Pelambrones, hija, pelambrones sia un 
cuarto—afiadid Requejo.— Cuando la nifia ha- 
ya de tomar estado, ya le buscaremos un jo- 
ven doe una de las principales familias de Hs- 
pafia, que sea digno de llevarse esta joya. 

—kHso por de contado. Casas hay muy ri- 
cas, donde no es todo apariencia, y mayoraz- 
gos conozco que en cuanto la vean y sepan la 
tiqueza que ha de heredar do sus tios, bebe- 
ran los vientos por conseguir su mano. A fe 
mia que nuestra casa no es ningtin guifiapo, 
y cuando pongamos en la sala las cortinas de 
sarga verde con ramos amarillos, y aquellos 
pajaros color de pensamiento que parecen vi- 
vos, no estaré de mal ver para recibir en ella 4 
todés los sefiores del Consejo Real |Pués poco 
tons 96 va 4 dar la nifiita en su gran casa! 
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D. Celestino, viendo que su sobrina no con- 
testaba nada 4 tan patéticas demostraciones de 
afecto, creyé conveniente hablar asf: 

—Hilla les agradece 4 ustedes con toda el 
alma los beneficios que va 4 recibir. 

—Ya estoy contento, Sr. D. Celestino—dijo 
Requejo.—Una cosa me faltaba, y ya la tengo. 
Inés seraé mi heredera. Inés se casaré con una 
persona que la merezca y que traiga también 
buenas peluconas: ella sera feliz y nosotros 
también. 

—No hables mucho de eso, porque lloro— 
dijo Dofa Restituta—jQué gusto es tener 
quien la acompafie 4 una en la soledad, y 
quien comparia las comodidades que Dios y 
nuestro trabajo nos han proporcionado! jAy, ~ 
Inesita, eres tan linda, que me recuerdas mi 
mocedad cuando iba 4 jugar 4 la huerta del 
convento de las madres Recoletas de Sahagin, 
donde me crié! Me parece que si ahora te se- 
pararan de mi, no tendria fuerzas para vivir. 

Diciendo esto abrazé 4 Inés, y pareciédme 
que el forro de su cara, es decir, la piel, se te- 
fifa de un leve rosicler. _ 

—Puesto que Inés esta impaciente por irse 
con nosotros—dijo Requejo,—esta misma tar- 
de nos la llevaremos, 

—jCémo] jesta tarde! tyol—exclamé ella vi- 
vamente. 

—Hijar mfia—dijo Restituta,—no conviene 
disimular el carifio que nos tienes. Somos tus 
tios, y de veras te digo que no debes agrade- 
cernos lo que hacemos por ti, pues obligacién 
nuestra es, 
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-~Tal vez ponga reparos 4 ir con ustedes 
as{,.. tan pronto—indicd con timidez D. Ce- 
lesti0;—pero no dudo que comprenda pronto 
Ics ventajas de su nueva posicién, y se de- 
eida,.. 

—j Que no quiere ven irl—exclamé Requejo 
con asombro.—gCon que nuestra sobrina no 
nos quicre? Jesus! |Mayor desgracial 

—Si... les quiere 4 ustedes, —afiadié el cura, 
tratando de conciliar la repugnancia que nota- 
ba en el semblante de Inés ~ yn el deseo de los 
Requejos. 

— Hermano, no sabes lo que te dices—afir- 
mo Restituta —Nuestra sobrina es un dechado 
de modestia, de ingenuidad y de sencillez. 
$Quieres que se ponga ahora 4 hacer aspavien- 
tos.en medio de la sala, saltando y brincando 
de gusto porque nos la llevamos? Hso no es- 
tarfa bien. Por el contrario, se esté muy ca- 
iladita, y como muchacha honesta y bien cria- 
da... ya se vel como hija de aqueila santa 
mujer... disimuls su alborozo y se esta asf, ma- 
no sobre mano, bendiciendo mentalmente 4 
Dios por la suerte que le depara. 

—Entonces, Sr. D, Celestino—dijo Reque- 
jo,—nosotros nos vamos ahora 4 ver esas tie- 
rras de Ontigola que estén ahi hacia la parte 
de Titulcia, y por la tarde, cuando volvamos, 
Inés estard preparada para venirse con noso- 
tros & Madrid. 

—No tengo inconveniente, si ella esta con- 
forme,—repuso el clérigo, mirando & su so- 
brina. 

Mas no dieron tiempo 4 que ésta expresara 
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su opinién sobre aquel viaje, porque los Re- 
quejos se levantaron para marcharse,dicicado _ 
que un-coche de dos mulas les esperaba en el — 
paradero del Rincon. Abrazaron por turno dos © 
6 tres veces 4 su sobrina; hicieron ridiculas 
cortes{as 4 D. Celestino, y sin dignarse mirar- 
me, lo cual me honré mucho, salieron, dejando 
al clérigo muy complacido, 4 Inés absorta y 4 
mi furiogo. 


V 


Al punto se traté de resolver en consejo de 
familia lo que debfa hacerse; pero deseando 
yo conferenciar con el buen cura para decir- 
le lo que Inés no debia oir, rogué 4 ésta que 
nos dejase solos, y hablamos asf: 

— Sera usted capaz, Sr. D. Celestino, de 
consentir que Inés vaya 4 vivir con ese ganso 
de D. Mauro, y la lechuza de su hermana? 

—Hijo—me contest, —Requejo es muy ri-- 
co, Requejo puede dar 4 Inesilla las comodi- 
dades que yo no tengo, Requejo puede hacer- - 
la su heredera cuando estire la zanca. 

—¢Y usted lo cree? Parece mentira que ten- 
ga usted mas de sesenta afios. Pues yo digo y 
repito que ese endiablado D. Mauro me pare- 
ee un farsante hipocritén. Yo, en lugar de us- 
ted, les mandarfa 4 paseo. 

-=Yo soy pobre, hijo mio; ellos son ricos: 


EL 19 DE MARZO YEL2DEMAYO 39 


inés se ir con ellos. En caso de que la tra- 
ten mal, la recogeremos otra vez. aa 

—No la tratardn mal, no—dije muy sofo- 
cado.—Lo que yo temo es otra cosa, y eso no 
io he de consentir. oe 

—A ver, muchacho. 

—Usted sabe como yo lo que hay sobre el. 
particular: usted sabe que Inés no es hija de- 
Dofia Juana; usted sabe que Inés nacido del 
vientre de una gran sefiora de la Corte, cuyo 
nombre no conocemos; usted sabe todo esto, 
y gcomo sabiéndolo no ‘comprende la intencién 
de los Requejos? : 

— Qué intencién? 

—Los Requejos despreciaron siempre 4 Do- 
fia Juana; los Requejos no le dieron nunca ni 
tanto asf; los Requejos nisiquiera la visitaron 
en su enfermedad; y ahora, Sr. D. Celestino de 
mi alma, los Requejos lloran recordando 4 la 
difunta; los Requejos echan la baba mirando 
4 su sobrinita, y no puede ser otra cosa sino’ 
que los Requejos han descubierto quiénes son 
los padres de Inés; los Requejos han compren- 
dido que la muchacha es un tesoro, y jay! no 
me queda duda de que el Requejo mayor, ese 
poste yestido, trae entre ceja y ceja el proyec- 
to de casarse con Inés, obligdndola 4 ello en 
cuanto la pille en su casa. 

' —Sosiégate, muchacho, y dyeme. Puedemuy 
bien suceder que la intencién de los Requejos 
see la que dices, y puede muy bien que sea la 
que ellos han manifestado. Como yo me incli- 
no siempre 4 creer lo bueno, no dudo de la 
sinceridad de D. Mauro, hasta que los hechos 
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me prueben lo contrario. ¢Qué sabes ti si dt 
la mafiana 4 la noche verds 4 Inés hecha una 
damisela, paseando en magnifica carroza, con 
dos caballos empenachados y un encartonado 
cochero? Si: verasla rodeada de lacayos y pa- 
jes, llena de diamantes como avellanas, y vi- 
viendo en uno de esos caserones que hay en 
Madrid mas grandes que conventos. 

— Bah, bah! Eso es como cuando yo que- 
ria ser Principe, Generalisimo y Secretario del 
Despacho. A los diez y seis afios se pueden de- 
cir tales cosas; pero no 4 los sesenta. 

—Viviendo conmigo, Inés ha de estar con- 
denada 4 perpetua estrechez. gNo vale mas 
que se la lleven los parientes de su madre, que 
parecen personas muy caritativas? En todo 
caso, Gabriel, si la muchacha no estuviera 
contenta allf, tiempo tenemos de recogerla, 
porque 4 mi, ccmo tfo carnal, me corresponde 
la tutela. 

—¢Y por qué la deja usted marchar? 

—Porque log Requejos son ricos... glo com: 
prenderas al fin?... porque Inés en casa de 
esa gente puede estar como una princesa, y 
casarse al fin con un comerciante muy rico de 
la calle de Postas 6 Platerias. 

— Alto alla, sefior mio—exclamé muy 
amostazado,—zqué es eso de casarse Inés? 
Inés, Dios mediante, no se casaré mas que 
conmigo. Sf, jvaya usted 4& hablarle de co- 
merciantes y de usias! 

—Es verdad: no me acordaba, hijito—dijo 
el cura con algo de mofa.—jCasarse 4 los 
diez y siete afios! gEl matrimonio es algun 
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juego? Y ademas, hazme el favor de decirme 
qué ganas ta en la imprenta donde trabajas. 

-—Sobre tres reales diarios. 

—KHs decir, noventa y tres reales los meses 
de treinta y uno. Algo es; pero no basta, chi- 
quiilo. Ya ves tu: cuando Inés esté en su sala 
cou cortinas verdes de ramos amarillos, y se 
siente en aquellas mesas donde hay siete pa- 
vos por Navidad, y todas las noches cena de 
perdiz por barba... ya ves tu, no sé cémo podra 
arrimarse 4 ella un pretendiente con noventa y 
tres reales al mes, en los que traen treinta y uno. 

—KHso ella es quien lo ha de decir—repuse 
con la mayor zozobra;—y si ella me quiere 
asf, veremos si todos los Requejos del mundo 
lo pueden impedir. En resumidas cuentas, se- 
fior D. Celestino, gusted esta decidido 4 que 
Inés se vaya esta tarde con D. Mauro? 

—Decidido, hijo mfo: es para mf un caso 

de conciencia, 

—¢Y quién le dice 4 usted que con noventa 
y tres reales al mes no se puede mantoner una 
familia? Pues 4 mf me da la gana de casarme, 
ef, sefior. 

—jCasarse 4 los diez y siete afios! Uno y 
otro debéis esperar 4 tener los treinta y cinco 
cumplidos. La vida se pasa pronto: no te apu- 
res, Para entonces podréis casaros. Sois 4 pro- 
pésito el uno para el otro. Casar y compadrar 
cada uno con su igual. Veremos si de aqui 
allé te luce mas el oficio. 

-—¢Y no puedo yo buscar un destinillo? 

—Iso es como cuando se te puso en la ca- 
beza que te iba 4 caer un principado, 
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—No:-un destinillo de. éstos que se dan 4 
cualquier pelén, en la contaduria de acd 6 en 
la de alld. 

— Pero crees ti que un empleo es cosa fa- 
cil de conseguir? 

— Por qué no?—respondi enfaticamente.— 
gPues para qué son los destinos sino para 
darlos 4 todos los espafioles que necesitan 
de ellos? 

—Hijo, las antesalas estan llenas de pre- 
tendientes. Ya recordards que 4 pesar de sor 
paisano y amigo del Principe de la Paz, estu- 
ve catorce afios haciendo memoriales. 

—Pero al fin... Visita usted 4 8S. A.y le 
trata; de modo que si le pidiera para mf una 
placita, no creo que se la negara. 

—jAh!l—exclamoé D. Celestino con satisfac- 
cidn.— EE] dia que visité 4 S. A. fué para mi 
el mas lisonjero de mi vida, porque of de sus 
augustos labios las palabras mas. carifiosas. 
Si vieras con cuanto agasajo me trato; jy qué 
amabilidad, qué dulzura, qué llaneza, sin de- 
jar por eso de ser Principe en todos sus gestos 
y palabras! Cuando entré, yo estaba todo tur- 
bado y confuso, y la lengua se me quedé 
pegada al paladar. Mandéme 8S. A. que me 
sentara, y me preguntd si yo era de Villanue- 
va de la Serena. ¢Ves qué bondad? Contestéle 
que habfa nacido en los Santos de Maimona, 
villa que esta en el camino real, como vamos 
de Badajoz 4 Fuente de Cantos. Luego me 
piegunto por la cosecha de este afio, y le res- 
pondi que, segin mis noticias, el centeno y 
cebada eran malos; pero que la bellota venia 
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muy bien. Ya co mprenderds por esto el inte- 
rés que se toma por la agricultura, En. segui- 
da me dijo si estaba contento en mi parro- 
quia, & lo cual -contesté afirmativamente, 
afiadiendo que me ten{fa edificado la piedad 
de mis feligreses. Al decir esto no pude con- | 
tener las lagrimas. Bien claro se ve que al 


Principe le interesa mucho cuanto se refiere 


& ja Religion. Habléle después de que entrete- 
nia mis ocios con la poesia latina, y notifi- 
quéle haber compuesto un poema en exdme- 
tros, dedicado 4 é!. Enterado de esto, dijo que 
bueno, en lo cual se demuestra palmariamente 
su desmedida aficion 4 las letras humanas; y 
por fin, 4 los diez minutos de conferencia, me 
rog6é afectuosamente que me retirara, porque 
tenia que despachar asuntos urgentfsimos, Hs- 
to prueba que es hombre trabajador, y que las 
mejores horas del dfa las consagra puntual- 
mente 4 la administracién. Te aseguro que 
sali de allf conmovido. 

—¢Y no vuelve usted? 

— Pues no he de volver! Supliqué 4 S. A 
que me fijara dfa para llevarle el poema lati- 
no, y mafiana tendré el honor de poner de hue- 
vo los pies en el palacio de mi ilustre paisano, 

—Pues yo iré con usted, Sr. D. Celestino— 
dije con mucha determinacién.—Iremos jun- 
tos, y usted le pedira un destino para mf. 

—jlstés locol—exclamé el sacerdote con 
asombro.—No me creo capaz de semejante 
irreyerencia. 

—Pues se lo pediré yo,—dije, mas resuelto 


- cada vez 4 entrar en la adrainistracion. 
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—Modera esos arrebatos, joven sin expe- 
riencia,.gCémo quieres que te presente sin.mag 
ni mas 41 Principe de la Paz? gQué puedo de- 
cir de ti, cudles son tus méritos? gConoces aca- 
so por el forro los versos latinos? gHas saluda- 
do siquiera el Divitias alius fulvo sibi congerat 
auro, el Passer delitie mee puelle, 6 el Cynthia 
prima suis me cepis ocellis? gHstas loco? ¢Pien- 
sas que los destinos estan ahi para los moco- 
sos & quienes se les antoja pedirlos? 

—Usted le dice que soy un chico pariente 
suyo, y yo me encargo de lo demas. 

—¢Pariente mio? Eso seria una mentira, y 
yo no miento. 

Asi disputamos un buen rato, y al fin, entre 
ruegos y razones, logré convencer al Padre Ce- 
lestino para que me llevara 4 presencia del Se- 
renisimo sefior Godoy. Mi tenaz proyecto se. 
explica por el estado de desesperacién en que 
me puso la visita de los Requejos y su propé- 
sito de cargar con la pobre Inés. La viva anti- 
patfa que ambos hermanos me inspiraron des- 
de que tuve la glesdicha de poner los ojos so- 
bre ellos, engendré en mi espiritu terribles pre- 
sentimientos. Se me representaba la pobre huér- 
fana en dolorosa esclavitud bajo aquel par de 
trasgos, condenada 4 perecer de tristeza si Dios 
no me deparaba medios para sacarla de alli. 
Como podia yo conseguirlo, siendo, como era, 
més pobre que las ratas? Pensando en esto, 
vino 4 mi mente una idea salvadora, la que 
desde aquellos tiempos principiaba 4 ser nor- 
te de la mitad, de la gran mayorfa de los espa- 
fioles, es decir, de todos aquéllos que no eran 
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mayorazgos ni se seatian inclinados al claus- 
tro: la idea de adquirir una plaza en la admi- 
nistracion. Ay! aunque habfa entonces menos 
destinos, no eran escasos los pretendientes. 

H3pafia hab{fa gastad o en la guerra con In- 
glaterra la espantosa suma de siete mil millo- 
nes de reales. Quien esto derroché en una ca= 
laverada, gno podfa darme 4 mi cinco mii pa- 
ra que me casara? Por supuest o, el pretender 
casarse entonces 4 los diez y siete afios, era 
una calaverada peor que la de gastar siete mil 
millones en una guerra, Aquolla idea echs raf- 
ges en mi cerebro con mucha presteza. A la 
media hora de mi conferencia con D. Celesti- 
no, ya se me figuraba estar desempefiando, an- 
te la mesa forrada de bayeta verde, las funcio- 
nes que el Estado tuviera 4 bien encomendar- 
me para su prosperidad y salvacién. Atrevido 
era el proyecto de pedir yo mismo al poderoso 
Ministro lo que me hacia falta; pero la grave- 
dad de las circunstancias y el loco deseo de 
adquirir una posicién que me permitiera dis- 
putar la posesién de Inés 4 la temerosa pare- 
ja de los Requejos, disminuia los obstaculos 
ante mis ojos, dandome aliento para las em- 
presas mas diffciles. 

No disi mul6 la huérfana, al hablar conmigo, 
la repug nancia que le inspiraban sus tfos: tal 
vez hubiera yo logrado impedir el secuestro; 
pero D. Celestino repitid us era para él caso 
de gonciencia, y con esto Inés no se atrevié 4 
formular sus quejas: jtan grande era entonces 
ja subordinacién 4 la autoridad de los mayo- 
res! La escrupulosidad del buen sacerdote no 
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impidié, sin embargo, que yo hablara mil pes- 
tes.de los dos hermanos, criticando sus fachas 
y vestidos, y comentando 4 mi manera aque- 
llo de los siete pavos y capones, con la afiadi- 
dura de las perdices por barba en la hora de 
la cena. También me ref con implacable safia 
de los tratamientos que se daban hermano y 
hermana, pues, segtin el lector observaria, se 
Namaban simplemente éste y ésta. D. Celestino 
me dijo que tratase con més miramientos 4 
dos personas respetables que habian sabido Ia- 
brar pingtie fortuna con su trabajo y honradez, 
y, entre tanto, Inés preparaba de muy mala 
gana su equipaje. 

No tardé la casa del cura en verse honrada 
de nuevo con las personas de los Requejos, que 
llegaron 4 eso de las cuatro, haciendo mil pon- 
deraciones de las tierras adquiridas cerea de 
Ontigola; y su contento al ver que Inés se dis- 
ponta 4 seguirles, fué extraordinario. 

—No te des prisa, pimpollita—decia Don 
Mauro,—que todavia hay tiempo de sobra. 

—Su impaciencia. por emprender el viaje— 
afiadio Dofia Restituta, plegando de un modo 
indefinible el forro cutaneo de su cara,—es tan 
viva, que la pobrecilla quisiera tener alitas 
para salir mds pronto de aqui, 

—Eso no—dijo D. Celestino algo amosca- 
do,—que su tio no le ha dado malos tratos 
para que as{ se impaciente por abandonarle. 

Iués se arrojé llorando en brazos del cura, y 
ambos derramaron muchas lagrimas. Por mi 
parte, tenfa interés en que los Requejos no co- 
necieral que an antiguo y cordial amor me 
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unia 4 Inés; asi es que disimulé mi sofocacién, 
y acechaéndola fuera, cuando salié en busca de 
un objeto olvidado, le dije: 

—Prendita, no me digas una palabra, ni me 
naires, ni me saludes. Yo me quedo aqui; pero 
descuida, pronto nos hemos de ver alla. 

Lleg6 por fin la hora de la partida; el coche 
se acercdé & la puerta de la casa. Inés entro en 
é] muy Jlorosa, y los Requejos tomaron asien- 
to 4 un lado y otro, pues aun en aquella situa- 
cién temfan que se les escapara. Juméas he vis- 
to mujer ninguna que se asemejara 4 un cern{- 
calo como en aquel momento Dofia Restituta. 
El coche partid, y al poco rato nuestros ojos le 
vieron perderse entre la arboleda. D. Celestino, 
que hacia esfuerzos por aparentar serenidad, 
no pudo conservarla, y haciendo pucheros co- 
mo un nifio, sacé su largo pafiuelo y se lo lle- 
v6 4 los ojos. 

— Ay, Gabriel! |Se la llevaron! 

Mi emocién también era intens{sima, y no 


-pude contestarle nada. 


VI 


Al dia siguiente llevéme D, Celestino al pa- 
facio del Principe de la Paz. Era el 15 de Mar- 
zo, sino me falla la memoria, 

Aunque no tenfa ropa para mudarme en tan 
golemue ocasion, pues la que llevaba 4 Aran- 
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juez era la mejorcita, con una camisa limpia 
que me. presto el cura, quedé en disposicién, 
segun él mismo me dijo, de presentarmé aun- 
que fuera 4 Napoledn Bonaparte. Por el cami 
no, y mientras hacfamos tiempo hasta que lle- 

ara la hora de las audiencias, D. Celestino 
sacaba del bolsillo interior de su sotana el poe- 
ma latino para leerlo en alta voz. 

—Quizas el sefior Principe— decfa, —me 
mande leer algtin trozo, y conviene hacerlo con 
entonacién clasica y ritmo seguro, mayormen- 
te si hay delante algin Embajador 6 General 
extranjero. 

Después, guardando el manuscrito, afiadié 
con cierta zozobra: 

—¢Sabes que el sacristén de la parroquia, 
ese condenado Santurrias... ya le conoces... 
me ha puesto esta mafiana la cabeza como un 
farol? Dice que el sefior Principe de la Paz no 
dura dos dias mas al frente de la Nacién, y que 
le van 4 cortar la cabeza. Esto no merece mas 
que desprecio, Gabrielillo; pero me da rabia 
de oir tratar as{ 4 persona tan respetable. Pues 
équé crees tu? he descubierto que ese pficaro 
Santurrias es jacobino, y se junta mucho con 
los cocheros del Infante D. Antonio Pascual, 
los cuales son gente muy alborotada. 

—<Y qué dice ese reverendo sacristén? 

—Mil necedades: figtrate tu. {Como si 4 per- 
sonas de estudios y que tienen en la ufia del 
dedo 4 todos los clasicos latinos, se les pudie 
ra hacer tragar ciertas bolas! Dice que el se- 
fior Principe de la Paz, temiendo que Napo- 
leén viene 4 destronar 4 nuestros queridos 
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Reyes, tiene el propdsito de que éstos mar- 
chen 4 Andalucia para embarcarse y dar la 
vela 4 las Américas. 

—Pues anoche—dije yo,—cuando ful al me- 
son 4 decir 4 los arrieros que no me aguarda- 
ran, of decir lo mismito 4 unos que estaban 
alli, y por cierto que hablaban de su amigo y 
paisano de usted con mas desprecio que si 
fuera un bodegonero del Rastro. 

—No saben lo que se pescan, hijo—repli- 
cé el cura.—Pero 6 yo me engafio mucho, 6 
los partidarios del Principe de Asturias andan 
metiendo cizafia por ah{. Ello es que en Aran- 
juez hay mucha gente extrafia y... jquiera 
Dios!... Ya me notificd esta mafiana Santu- 
rrias que su mayor gusto serdé tocar las cam- 
panas 4 vuelo si el pueblo se amotina para pe- 
dir alguna cosa; pero ya le he dicho—y al ha- 
blar asi D. Celestino se pard, y con su dedo 


_{odice hacia demostraciones de la mayor ener- 


gia,—ya le he dicho que si toca las campanas 
de la iglesia sin mi permiso, lo pondré en co- 
nocimiento del sefior Patriarca para lo aie és- 
te tenga 4 bien resolver. 

Con esta conversacién llegé la hora, y nos- 
otros al palacio,de 8. A. Atravesamos por 
exitre varios guardias que custodiaban la puer- 
ta, porque ha de saberse que el Generalisimo 
tenia su guardia de 4 pie y de 4 caballo, lo 
mismo que el Rey, y mejor equipada, segin 
observaban los curiosos. 

Nadie nos puso obstaculo en el portal ni en 
la escalera; pero al llegar 4 un gran-vestibulo, 
en cuyo pavimento taconeaban con estrépito 

4 
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las botas de otra porcién de guardias, uno de 
éstos nog detuvo, preguntande 4 D. Celestino 
con cierta impertinencia que 4 donde {bamos. 

—S. A.—balbuciéd el clérigo muy turbado, 
—tuvo el honor de sefialarme... digo... yo 
tuve el honor de que él sefialara el dia de hoy 
y la presente hora para recibirme. 

—S. A. esté en palacio. Ignoramos cuaén- 
do vendré,—dijo el guardia dando media 
vuelta. 

D. Celestino me consulté con sus ojos, y 
también iba 4 consultarme con sus autoriza- 
dos labios, cuando se sintié ruido en el portal. 

— Ahi esta! 8. A. ha llegado, —dijeron los 
guardias, tomando apresuradamente sus ar- 
mas y sombreros para hacer los honores. 

Pero el Principe subiéd & sus habitaciones 
particulares por la escalera excusada que al 
efecto existia en su palacio. 

—Quiza S. A. no reciba hoy—dijo 4 Don 
Celestino el guardia que poco antes nos ha- 
bia detenido.—Sin embargo, pueden ustedes 
esperar, si gustan, y él avisaré si da audien- 
cia 6 no. 

Dicho esto, nos hizo pasar 4 una. habitacién 
contigua y muy grande, donde vimos 4 otras 
muchas personas que desde por la mafiana 
habian acudido en solicitud del favor de una 
entrevista con S. A. Entre aquella gente habia 
algunas damas muy distinguidas, militares, 
sefiores 4 la antigua, vestidos con histéricas 
casacas y cubiertos con monumentales pelu- 
cas, y también algunas personas humildes. 

Los pretendientes alli reunidos se miraban 


= 
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con recelo y mal humor, porque 4 todo el que 
hace antesala molesta mucho el verse acom- 
pafiads, considerando sin duda que si el tiem- 
po y lu benevolencia del Ministro se reparten 
entre muchos, no puede tocarles gran cosa. 
Un ugier se acercé 4 nosotros y pregunté 4 
D. Celestino quiénes éramos, 4 lo cual repuso 
el buer eclesidstico: 

—Nosotros somos curas de la parroquia 
de... quiero decir, soy cura de la parroquia, y 
este joven... este joven gana noventa y tres 
reales en los meses de treinta y uno; y veni- 
mos 4... pero yo no pienso pedirle nada al se- 
flor Principe, porque este picarén (sefialando 
& mf) no se mordera la lengua para decirle lo 
que desea. 

Cuando el ugier se alejd, dije 4 mi acompa- 
fiante que tuviera cuidado de no equivocarse 
tan 4 menudo; que no anunciara anticipada- 
mente nuestra comisién pedigtiefia, y que no 
habfa necesidad de ir pregonando lo que yo 
ganaba; 4 lo que me respondié que él, como 
persona nueva en antesalas y palacios, se tur- 
baba 4 la primera ocasién, diciendo mil desa- 
tinos. Uno de los sefiores que aguardaban se 
nos acercd, y reconociendo al cura, se saluda- 
ron ambos muy cortesmente, diciendo el des- 
conocido: 

—Sr. D. Celestino, gqué bueno por aqui? 

—Vengo 4 visitar 4S. A. Ya sabe usted que 
somos paisanos y amigos. Mi padre y su abue- 
lo hicieron un viaje juntos desde Trujillo 4 la 
Vera de Placencia, y un tio de mi madre te- 
nia en Miajadas una dehesa donde los Godo- 
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yes iban 4 cazar alguna vez. Somos amigos, y 
le estoy muy reconocido, porque 4 la munifi- 
cencia de 8. A. debo el beneficio que disfruto, 
el.cual me fué concedido en cuanto S. A. tu- 
vo conocimiento de mi necesidad; as{es que 
desde mi primer memorial hasta el dia en que 
tomé posesién, sdlo transcurrieron catorce 
afios. 

—Se conoce que el Principe quiso servirle 
& usted—afirmé nuestro interlocutor.—No 4 
todos se les despacha tan pronto. Hace vein- 
tidés afios que yo pretendi que se me repusie- 
ra en mi antigua plaza de Ja Colecturia, del 
Noveno y del Excusado, y ésta es la hora, se- 
fior D. Celestino. A pesar de todo, yo no me 
desanimo, y tengo por seguro que la semana 
que viene... 

—No todos son tan afortunados como yo— 
dijo el optimista D. Celestino.—Verdad es 
que, como paisano y amigo deS. A., estoy en 
situacién muv favorable. De mi pueblo 4 Ba- 
dajoz, cuna de D. Manuel Godoy, no hay mas 
que trece leguas y media por buen camino, y 
estoy cansado de ver la casa en que nacié este 
faro de las Espafias. Asi es que en cuanto su- 
po mi necesidad... 

—Pero diga usted—pregunté bajando la 
voz el sefior de la semana que viene,—,tene- 
mos viaje de los Reyes 4 Andalucia 6 no tene- 
mos viaje? 

—~Pero usted cree tales paparruchas?— di- 
jo D. Celestino.—Esa voz la ha corrido San- 
turrias, elsacristaén de mi iglesia. Ya lehe dicho 
que si tocaba las campanas gin mi permiso.,, 
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—Todo el mundo lo asegura. Ya sabe us- 
ted que ha venido mucha tropa de Madrid, y 
por las calles del pueblo se ve gente de malos 
modgs. 

—(Pero qué objeto puede tener ese viaje? 

—Amigo, ya Napoledn tiene en Espafia la 
friolera de cien mil hombres. Ha nombrado 
general en jefe 4 Murat, el cual dicen que sa- 
lié ya de Aranda para Somosierra. Y 4 todas 
$stas, ghay alguien que sepa 4 qué viene esa 
gente? ¢Vienen dechar 4 toda la Familia Real? 
éVienen simplemente de paso para Portugal? 

—Quién se asusta de semejante cosa?—dijo 
D. Celestino.—Pongamos por caso que vengan 
con mala intencién. gQué son cien mil hom- 
bres? Con dos 6 tres regimientos de los nues- 
tros se podré dar buena cuenta de ellos, y ahi 
nos las den todas. Como S. A. se calcelas es- 
puelas... Eso del viaje es pura invencién de 
los desocupados y de los enemigos de 8. A., 
que le insultan porque no les ha dado desti- 
nos. Como si los destinos se pudieran dar & 
todo el que los pretende. 

No siguié esta conversacién, porque el ugier 
se acercé 4 nosotros, haciéndonos sefias de 
que le siguiéramos. S. A. nos mandaba pa- 
sar. Cuando los demas pretendientes vieron 
que se daba la preferencia 4 los que habfan 
Negado los ultimos, un murmullo de descon- 
tento resoné en la sala. Nosotros la atravesa- 
mos muy orgullosos de aquella predileccién, y 
mientras D. Celestino saludaba 4 un lado y 
otro con su bondad de costumbre, yo dirigf 4 
los mds cercanos una mirada de desprecio, 
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que equivalfa al convencimiento de mi préxi- 
mo ingreso en la administracién de ambos 
mundos. 

Pasamos de aquella sala 4 otras, todas ri- 
camente alhajadas. |Qué bellos tapices, qué 
lindos cuadros, qué hermosas estatuas de 
marmol y bronce, qué vasos tan elegantes, 
qué candelabros tan vistosos, qué muebles tan 
finos, qué cortinajes tan espléndidos, qué al- 
fombras tan muelles! No pude detenerme en 
la contemplacién de tan bonitos objetos, por- 
que el ugier nos llevaba 4 toda prisa, y yo me 
sentia atacado de una cortedad tal, que se di- 
sip6 mi anterior envalentonamiento, y empe- 
cé 4 comprender que me faltarfan ideas y sali- 
va para expresar ante el Principe mis anhelos. 
Por fin llegamos al despacho de Godoy, y al 
entrar vi 4 éste en pie, inclinado junto 4 una 
mesa y revisando algunos papeles. Aguarda- 
mos un buen rato 4 que se dignase mirarnos, 
y al fin nos miré. 

Godoy no era un hombre hermoso, como 
generalmente se cree; pero sf extremadamente 
simpatico. Lo primero en que se fijaba el ob- 
servador era en su nariz, la cual, un poco 
grande y respingada, le daba cierta expresién 
de franqueza y comunicatividad. Aparentaba 
tener sobre cuarenta afios: su cabeza, recta- 
mente conformada y airosa; sus ojos vivos, sus 
finos modales y la gallardia de su cuerpo, que 
mas bien era pequefio que grande, le hacian 
agradable 4 la vista. Tenia sin duda la figura 
de un sefior noble y generoso: tal vez su cora- 
‘g6n ge inclinaba también 4 lo grande; pero en 
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su cadeza bullian el desvanecimiento, la tor- 
peza, los extravios y falsas ideas acerca de los 
hombres y las cosas desu tiempo. . 

Nos miré, como he dicho, y al*punto Don 
Celestino, que temblaba como un chiguillo 
de diez afios, hizo una profunda cortesia, 4 la 
cual siguié otra hecha por mi persona. A mi 
acompafiante se le cayé el sombrero; recogio- , 
lo, dié algunos pasos, y con voz tartamuda 
hablé asf: 

—Ya que V. A. tiene el honor de... no... 
- digo... ya que yo tengo el honor de ser recibi- 
do por V. A. Serenisima... decia que me feli- 
cito de que la salud de V. A. sea buena, para 
que por mil afios sigamos haciendo el bien 
de la nacién... 

Hil Principe parecfa muy preocupado, y no 
contest6 ai saludo sino con una ligera inclina- 
cién de cabeza. Después parecio recordar, y 
dijo: 

He it usted el sefior chantre de la catedral 
de Astorga, que viene 4...? 

—Permitame V. A.—interrumpié D. Celes- 
tino,—que ponga en su conocimiento cémo soy 
el cura de la parroquia castrense de Aranjuez. 

—jAh!—exclamo el Pri{ncipe,—ya recuer- 
de... el otro dia... se le did 4 usted el curato por 
recomendacién de la sefiora Condesa de X, 
(Amaranta). gEs usted natural de Villanueva 
de la Serena? 

—No, sefior: soy de los Santos de Maimona, 
gNo recuerda V. A. esa villa? En e) camino 
de Fuente de Cantos. Alli se cogen unas san- 
dias que pesan muchas arrobas, y también hay 
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muchos melones... Pues, eomo decia & V. A., 
hoy venfa con dos opjetos: con el de tener el 
honor de presentarme 4 VY. A. para que este 
chico lea un poema latino que ha compuesto... 
no, quiero decir... 

D. Celestino se atragantd, mientras que el 
Principe, asombrado de mi precocidad en el 
estudio de los clasicos, me miraba con ojos 
benévolos. 

—No—dijo el cura entrando de muevo en 
posesién de su lengua.—El poema ha sido 
compuesto por m{, y, accediendo 4 los deseos 
de V. A., voy 4 comenzar su lectura. 

Kl Prineipe adelanté la mano con ese ins- 
tintivo movimiento que parece apartar un 
objeto invisible. Pero D. Celestino no com- 
prendié que su protector rechazaba por medio 
de un movimiento fisico la amenazadora lec- 
tura del poema, y firme en su propésito, des- 
envainé el manuscrito homicida. En el mis- 
mo instante, Godoy, que atendia poco 4 
nosotros y parecia estar pensando cosas muy 
graves, volvidse bruscamente hacia la mesa, 
y empezé 4 hojear de nuevo los papeles. 

D. Celestino me miré, y yo miré 4 D. Co- 
lestino. 

Asi transcurrié un minuto, al cabo del cual 
el Principe dirigiédse hacia nosotros y dijo, 
sefialando unas sillas: 

—Siéntense ustedes. 

Después siguid en su investigacién de pape- 
les. Sentados en nuestros asientos el cura y 
yo, nos hablabamos en voz baja. 

—Para exponerle tu pretensién—me dijo el 
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_ tio de Inés,—debes esperar 4 que yo lea mi 
poema, en lo cual, con la pausa conyeniente, 
no tardaré mas que hora y media. El admira- 
ble efecto que le ha de producir la audicién 
de los versos clasicos, 4 que es tan aficionado, 
le predispondra en tu favor, y no dudo que te 
concederé cuanto le pidas. 

Después de otro rato de espera, un oficial 
entrod para dar un despacho al Principe. Este 
le abrié al punto, y después que lo hubo lefdo 
con mucha ansiedad, dejélo sobre la mesa y 
se dirigié hacia D. Celestino. 

—Dispénseme usted— dijo,—mi distraccién. 
Hoy es dia para mi de ocupaciones graves 6 
inesperadas. No'pensaba recibir 4 nadie en au- 
diencia, y si le mandé entrar 4 usted fué por- 
que sabia no es de los que vienen 4 pedirme 
destinos. 

D. Celestino se inclind en sefial de asenti- 
miento, y yo dije para mi: «Lucidos hemos 
quedado.» Después dirigidse 8. A. & mi, y me 
dijo: 

se cuanto al poema latino que este joven 
ha compuesto, ya tengo noticias de que es una 
obra notable. Persista usted en su aplicacién & 
los buenos estudios, y sera un hombre de pro- 
vecbo. No puedo hoy tener el gusto de conocer 
el poema; pero ya me habfan hablado de uz- 
ted con grandes encomios, y desde iuego tor- 
mé propdsito de que se le cisre 4 usted una 
plaza en la oficina de Interpretacién de Len- 
guas, donde su precocidad serfa de gran pro- 
veeho. Sirvase usted dejarme su nombre... 

D. Celestino iba 4 contestar, rectificando el 
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error; pero su turbacién se lo impidié. Antes 
que mi compafiero pudiera decir una palabra; 
levantéme yo, y extendiendo mi nombré sobre 
un papel que en la mesa encontré, ofrecilo res= 
petuosamente al Principe, que concluyé asi: 

—Ruego 4 ustedes que tengan la bondad de 
retirarse, pues mis ocupaciones no me permi- 
ten prolongar esta audiencia. 

Hicimos nuevas cortesfas; D. Celestino bal- 
buceé las formulas pomposas propias del caso, 
y salimos del despacho del Principe. Al pasar 
por la sala donde esperaban con impaciencia 
los demas pretendientes, el ugier lanzé esta 
terrorifica exclamacién: «jNo hay audiencia! » 

Al encontrarse en la calle, el buen cura, re- 
cobrando la serenidad de su espiritu y la sol- 
tura de su lengua, me dijo con cierto enojo: 

—¢Por qué no le dijiste tu que el poema no 
era tuyo, sino mio? 

No pude menos de soltar la risa viéndole pi- 
cado en su amor propio, y considerando el ex- 
trafio resultado de nuestra visita al Priucipe 
de la Paz. 


VII 


—Pues, Gabrielillo—me dijo D. Celestino 
cuando entrabamos en la casa,—cierto es que 
hay demasiada gente en el pueblo. Se ven por 
ab{ muchas caras extrafias, y también parece 
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que es mayor el numero de soldados. .Ves aquel 
grupo-que hay junto 4 la esquina? Parecen tra- 
jineros do la Mancha... y entre ellos se ven al- 
gunos uniformes de caballeria. Por este lado 
vienen otros que parecen estar bebidos... goyes 
los gritos? Entrémonos, hijo mio, no nos digan 
alguna palabrota. Aborrezco al vulgo. 

En efecto: por las calles del Real Sitio y por 
la plaza de San Antonio discurrian mas 6 me- 
nos tumultuosamente varios grupos, cuyo as- 
pecto no tenfa nada de tranquilizador, Asoma- 
base 4 las ventanas el vecindario todo para 
observar 4 los transeuntes, y era opinidén ge- 
neral que nunca se habia visto en Aranjuez 
tanta gente. Entramos en la casa, subimos al 
cuarto de D. Celestino, y cuando éste sacudia 
el polvo de su manteo y alisaba con la manga 
las rebeldes felpas del sombrero de teja, la 
puerta se entreabridé, y una cara enjuta, arru- 
gada y morena, Con ojos vivarachos y tunan- 
tes; una cara de esas que son Viejas y parecen 
jovenes, 6 al contrario, 4 la cual daba peculiar 
caracter toda la boca necesaria para contener 
dos filas de descomunales dientes, aparecié en 
el hueco. Era Gorito Santurrias, sacristén de 
la parroquia. 

— Se puede entrar, sefior cura?—preguntd 
sonriendo con aquella jovialidad mixta de bu- 
f6n y demonio que era su rasgo sobresaliente. 

—A tiempo viene el Sr. Santurrias—dijo el 
cur« frunciendo el cefio,—porque tengo’ que 
prevenirle.., Sepa usted que-estoy incomodado, 
sf, sefior; y pues los sagrados caénones me au- 
torizan para imponerle castigo... alld vere- 
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mos... y digo y repito que la gente que ee ve 
pow ahi no viene 4 lo que usted me indicé esta 
mafiana. jPues no faltaba mas! 

—Sefior cura—contesté irrespetuosamente 
Santurrias,—esta noche me desollaré las ma- 
nos la cuerda de la campana grande. Es pre- 
ciso tocar, tocar para reunir la gente. 

—,Ay de Santurrias si suenan las campanas 
sin mi permisol... Pero gqué quiere esa cana- 
lla? gQué pretende? 

—Eso lo veremos luego. 

—Ande usted con Barrabds, diablo de siete 
colas. ¢Pero 4 qué viene 4 Aranjuez esa gen- 
tuza?—repitid D, Celestino dirigiéndose 4 mf 
—Gabriel, se nos olvidé advertir al sefior Prin 
cipe de la Paz lo ique pasa, y aconsejarle qua 
no esté desprevenido. |Cudnto nos hubiese 
agradecido 8. A. nuestro solfcito interés! 

—Ya se lo dirdn de misas—murmur6 bur- 
lonamente Santurrias.—Lo que quiere esa 
gente es impedir que nos lleven para las In- 
dias 4 nuestros idolatrados Reyes. 

—jJa, jAl—exclamé el sacerdote, poniéndo- 
se amarillo.—Ya salimos con la muletilla. 
Como si uno no tuviera autoridad para des- 
mentir tales rumores; como si uno no fuera 
amigo de personas que le enteran de lo que 
pasa; como si uno no estuviera al tanto de 
todo. 

Diciendo esto, D. Celestino no quitaba de 
mi los ojos, buscendo sin duda una disereta 
conformidad con gus afirmaciones. En tanto 
Santurrias, que era uno de los sacristanes mas 
tunos y desvergonzados que he visto en mi 
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vida, no cesaba de burlarse de su superior je- 
rarquico, bien contradiciéndole en cuanto de- 
cfa, bien cantando con diabélica musica una 
irreverente ensaladilla compuesta de trozos de 
sainete mezclados con versiculos latinos del 
Oficio ordinario. 

—yAy, sefior cura, sefior cura! —gritaba.— 
Si veremos correr & su paternidad por el cami- 
no de Madrid con los habitos arremangados. 
\Ja, ja, jal 

Préstame tu moquero, 
si esta mas limpio, 
para echar los tostones 
que me has pedido. 


Asperges me, Domine, hissopo, et mundabor. 


—Mi dignidad—repuso el clérigo, cada vez 
més amostazado,—no me permite rebajarme 
hasta disputar con el Sr. de Santurrias. Si yo 
no le tratara de igual, como acostumbro, no se 
wabria relajado la disciplina eclesidstica; pero 
en lo sucesivo he de ser enérgico, sf, sefior, 
enérgico, y si Santurrias se alegra de que esa 
plebe indigna vocifere contra el Principe de la 
Paz, sepa que yo mando en mi iglesia, y... no 
digo mas. Parece que soy blando de genio; 
pero Celestino Santos del Malvar sabe enfadar- 
se, y cuando se enfada... 

—Cuando llegue la hora del jaleo, sefior 
cura, 8 paternidad nos sacaraé aquellas bote- 
llitas que tiene guardadas en el armario, para 
que nos refresquemos,—dijo Santurrias, des- 
cosiéndose de risa otra vez. 

— Borracho! asi esté la santa Iglesia en tus 
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picaras manos—replicé el clérigo.— Gabriel, 
 gquerrds creer que hace dos dias tuve:que co- 
ger la escoba y ponerme 4 barrer la capilla del 
Santo Sagrario, que estaba con media vara de 
basura? Desde que llegué aqui, me dijeron que 
este hombre acostumbraba visitar la taberna 
del tio Malayerba: yo me propuse corregirle 
con piadosas exhortaciones; pero jel Diabio le 
llevel hay dfas, chiquillo, que hasta el vino del 
Santo Sacrificio desaparece de las vinajeras. 
1Y esto se permite tener opinién, y disputar 
conmigo, asegurando que si cae 6 no cae el 
dignisimo, el eminentisimo, ;digalo usted bien! 
el incomparabilfsimo Principe de la Pazl 

—Pues y nada mas. j|Como que no le van 4 
arrastrar por las calles de Aranjuez, como al 
gigantoén de Pascua floridal... 

—jQué abominaciones salen por esa boca, 
Dios de Israell 

Tan pronto ahuecaba Santurrias la voz pare 
cantar gravemente un trozo de la misa 6 del 
oficio de difuntos, como la atiplaba entonan- 
do con grotescos gestos una seguidilla. Luego 
imitaba el son de las campanas, y hasta llegé 
en su irrespetuoso desparpajo 4 remedar la voz 
gangosa de mi amigo, el cual, todo turbado, 
variaSa de color 4 cada instante, sin poder so- 
breponerse & las zumbas de su miserable su- 
balterno. 

—Pero, en resumen—dijo al fin,—zqué es lo 
que mi sefior sacristén espera? gCuenta, sin 
duda, con ordenarse de menores para que le 
hagan cardenal subdidcono? 

—Allé veremos, Sr. D. Celestino—contest6 
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el bufér.—Esta noche 6 mafiana veremos lo 
que hace Santurrias. No tema nada mi curita, 
que ya le pondremos en salvo. 


Tuba mirum spargens sonum 
per sepulchra regionum 
coget omnes ante thronum. 


Esta si que es tira, tirana: 

ojo alerta, cuidado, sefores, 

que aungue tengan las caras de plata 
muchas tienen las manos de cobre 


—Eso es, mezcle usted los cantos divinos 
con los mundanos. ;Me gusta! Pero se me aca- 
ba la paciencia, sefior rapa-velas. ;Oh, Gabriell 
estoy sofocadfsimo. Yo bien sé que no hay 
nada, que no ocurre nada; bien sé que de ese 
monigote no hay que hacer caso. Sabe Dios 
cudntos cuartillos de lo de Yepes tendré en el 
bendito est6mago; pero conviene averiguar... 
Mira, hijito: sal tu por ahi, entérate bien, y 
trdeme noticias de lo que se dice en el pueblo. 
Puede que esos tunantes tengan el propdsito 
aleve... Si asf fuese, haz lo que te digo; que 
aqui quedo yo esperdndote, y en cuanto des- 
cabece un suefiecito, iré 4 prevenir al Princi- 
pe para que se ande con cuidado... jPues no 
me lo agradecera poco el buen sefior! 

No solo por obedecerle, sino también por 
satisfacer mi curiosidad, salf de la casa y re- 
corri las calles del pueblo. El gentfo aumen- 
taba en todas partes, y especialmente en la 
plaza de San Antonio. No era preciso moles- 
tar 4 nadie con preguntas para saber que el 
generoso pueblo, enojadc con la noticia ysr- 
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dadera 6 falsa de que los. Reyes iban 4 partir 
para Andaluefa, parecia dispuesto 4 impedir 
el viaje, que se consideraba como una combi- 
nacién infernal fraguada por Godoy, de acuer- 
do con Bonaparte. 

En todos los grupos se hablaba del Genera- 
lisimo, como es de suponer, y en, verdad digo 
que no hubiera querido encontrarme en el pe- 
llejo de aquel sefior, 4 quien poco antes habia 
visto tan fastuoso y espléndido; pero sabido 
es que la Fortuna suele ser la mas traidora 
de las diosas con aquellos mismos que favore- 
cié demasiado, y no hay que fiarse mucho de 
esta rufa cortesana. Decia, pues, que 4 los va- 
sallos del buen Carlos no les parecfa muy bien 
el viaje, y aunque hasta entonces no se les ha- 
bia hablado del derecho 4 influir en los desti- 
nos de ésta nuestra bondadosa madre Espafia, 
ello es que, guiados sin duda por su instinto y 
buen ingenio, aquellos benditos se disponfan 
& probar que para algo respiraban doce millo- 
nes de seres humanos el aire de la Peninsula. 

Mas de dos horas estuve pasedndome por 
las calles. Como 4 cada instante llegaba gen- 
te de la Corte, traté de encontrar alguna per- 
sona conocida; pero no hallé ningun amigo. 
Ya me retiraba 4 la casa del cura, cercana la 
noche, cuando de un grupo se aparté un joven 
de mas edad que yo, y lleg4ndose 4 mi con 
aparatosa oficiosidad, me saludé llamaéndome 
por mi nombre y pidiéndome informes acerca 
de mi importantisima salud. Al pronto no le 
eonocl; mas cuando cambiamos algunas pala- 
bras, cai en la cuenta de que era un sefior 
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aie de las reales cocinas, con quiey yo 
ebia trabado conocimiento cinco meses antes 
en elyPalacio del Escorial. 

— No te acuerdas de quien te daba de ce- 
nar todas las noches?—me dijo.— No te acuer- 
das del que te contestaba 4 tus mil preguntas? 

— Ah! sf—repuse:—ya reconozco al sefior 
Lopito. Has engordado, sin duda. 

—La buena vida, amigo—dijo con petulan- 
cia, terciando airosamente la capa en que se 
envolvia.—Ya no estoy en las cocinas: he pa- 
sado 4 la monterfa del sefior Infante D. Anto- 
nio Pascual, donde no hay mucho que hacer 
y se divierte uno. Velay: ahora nos han man- 
dado que nos quitemos las libreas y paseemos 
por el pueblo... en fin, esto no se puede decir. 

—Pues yo por nada servirfa en Palacio. 
Tres dias fui paje de la sefiora Condesa Ama- 
ranta, y quedé harto. 

—Quita allé: en ninguna parte se vive 
como en Palacio, porque después que le dan 
& uno buena c#ma, buen plato y buena ropa, 
cuando llega una ocasién como ésta no falta 
un dobloncito en el bolsillo... Pero esto no es 
para dicho aqui entre tanta gente, y allf esta 
la taberna del tfo Malayerba, que parece lla- 
marnos, para que, refrescando en ella, nos con- 
temos nuestras vidas. 

Lopito era un chicuelo de esos que prema- | 
turamente se quieren hacer pasar por hom- 
bres, pues también entonces existia esta casta, 
no- conociendo para tal objeto otros qmedios 
que beber 4 porrillo y dar de pufietazcs en las 
mesas, desvergonzarse con todo el mundo, 
5 
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mirar con aire matachin, y contar de sf pro= 
pios inverosimiles aventuras. Pero con estas 
cualidades y otras muchas, el ex-pinché no 

dejaba de ser simpatico, sin duda porque unta 

4 su vanidosa desenvoltura la generosidad y 

el rumbo, que acompafian por lo regular 4 los 

pocos afios. Convidéme 4 cenar en la taberna, 

charlamos luego hasta las nueve, y nos sepa- 

ramos tan amigotes, cual si hubiéramos 
aprendido 4 leer en la misma cartilla. 

Al dia siguiente, como no era posible vol- 
verme 4 Madrid, & causa de que los trajineros 
pedian fabulosos precios por el viajo, nos reu- 
nimos otra vez. Lopito estaba tan desocupada 
como yo, y entre la taberna del tio Malayerba 
y los jardines del Principe nos pasamos la- 
mayor parte del dia, conferenciando sobre cuan- 
to nos ocurrfa, y especialmente acerca de acon- 
tecimientos piblicos, asunto en que él se daba 
extraordinaria importancia. Al principio se 
mostraba algo reservado en esta cuestidn; 
pero, por ultimo, no pudiendo resistir dentro 
de su alma el sofocante peso de un secreto, 
se franqued conmigo gallardamente. 

—Si quieres—me dijo, —puedes ganarte al- 
gunos cuartos. Yo te llevaré 4 casa del sefior 
Pedro Collado, criado de S. A. el Principe 
Fernando, y verds como te dan soldada. ¢Has 
| reparado en esos paletos manchegos que an~ 
dan por ahi? Pues todos cobran ocho, diez 6 
doce reales diarios, con viaje pagado y vino 
4 discrecion. 

+ Y por qué es ello, Lopito? Yo cref que 
gritaba y chillaba porque asf era su gusto. gDe 
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modo que todo eso de vivan nuestroe Reyes y 
lo de muera el choricero, es porque corre la 
mosca? yao 

—No: te diré.“ Los espafioles todos aborre- 
cen 4 ese hombre; mas para que degen sus ca- 
sas y tierras y sus caballerias por venir aqui 4 
gritar, es preciso que alguien les dé el jornal 
que pierden en un dia como éste. Todos los 
que servimos al Infante D. Antonio Pascual y 
los criados del Principe de Asturias, he- 
mos estado por ahi buscando gente. De Ma- 
drid hemos trafdo medio barrio de Maravillas, 
y en los pueblos de Ocafia, Titulcia, Villato- 
bas, Corral de Almaguer, Villamejor y Rome- 
ral, ereo que no han quedado més que las mu- 
jeres y los viejos, pues hasta un racimo de chi- 
quillus trajo el Sr. Collado. / 

—Pero, tonto—dije yo, creyendo presentar 
un argumento decisivo,—zqué importa que 
toda esa gente chille 4 las puertas de palacio 
pidiendo lo que no les han de dar? ¢Pues no 
tiene ahi S. M. sus reales tropas para hacerse 
respetar y temer? Porque 6 somos 6 no somos. 
Si con un pufiado de gente gritona traida de 
los pueblos y de las Vistillas de Madrid se 
puede obligar al Rey 4 que haga una cosa, 
no 6 para qué se toma ese sefior el trabajo de 
llevar corona en la cabeza. 

—Dices bien, Gabrielillo; y si el condenado | 
Goeneralisimo estuviera seguro de que la tropa — 
le sostenia, ya podfan volverse 4 sus casas to- 
dos esos,caballeros que han venido 4 darlesina 
serenata; pero ti no.sabes de la misa la me- 
dia. También han repartido dinero 4 la tropa 
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—afiadié bajando la voz;~y come el Prinei- 
pe de Asturias tiene no sé cudntas arcas Ile- 
nas deaonzas de oro que le ha ido dando st 
padre para juguetes... ya ves... S. A. hard lo 
que le dé la gana, porque le ayudan todos los 
sefiores de la grandeza, muchos Obispos, mu- 
chos Generales, y hasta !os mismos Ministros 
que ahora tiene el Rey. 

—Hso si que es una grandisima picardia- - 
exclamé con ira.—Son Ministros del Rey, son 
compaiieros del otro, 4 quien sin duda deben 
los zapatos con que se calzan, y al mismo 
tiempo le hacen la mamola al nifio Fernando, 
porque ven que el pueblo le quiere, y dicen: 
«Por fas 6 nefas, por la mano derecha 6 por la 
izquierda, no ha de tardar en sentarse en el 
trono.» 

Con este didlogo llegamos 4 la taberna, y 
allf nos sentamos, pidiendo Lopito para sf 
aguardiente de Chinchén y yo tintillo de Ar- 
ganda. No estdbamos solos en aquella acade- 
mia de buenas costumbres, porque cerca de la 
mesa en que nosotros perfecciondbamos nues- 
tra naturaleza fisica y moral, se vefan hasta 
dos docenas de caballeros, en cuyas fisono- 
mias reconoc{ 4 algunos famosos - Hércules y 
Teseos de Lavapiés, de aquéllos que invocéd 
con épico acento el poeta al decir: 


Grandes, invencibles héroes, 
que en los ejércitos diestros 
de borrachera, rapiiia, 
gaferia y vituperio, 
fatigais las faltriqueras, 
las tabernas y los juegos, 
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venid a escuchar el medo 
de vengar nuestro desprecio, 
Envidiable Pelachén; 
Marrajo temido y fiero; 
inimitable Zancudo, 

y demas que sois modelo 
de virtudes, venid todos... 


Entre estos hombres yi otros de figura ex- 
trafia, y tan astrosos y con tanto andrajo cu- 
biertos, que daba ldstima verles. 

—Estos—me dijo Lopito, satisfaciendo mi 
vuriosidad,—son lo mejorcito de Zocodover 
de Toledo, donde ejercitan su destreza en el 
aligeramiento de bolsillos y alivio de cami- 
nantes. 


También entraron en la taberna muchos_ 


soldados de caballorfa, y al poco rato se habia 
entablado conversacién tan viva, que no era 
posible entender ni una palabra, si palabras 
pueden llamarse las vociferaciones y juramen- 
tos de aquella gente. Unos sostenfan que la 
Familia Real partirfa aquella misma tarde, y 
otros que el Rey no habia pensado en tal via- 
je. Pronto se disiparon las dudas, porque corrié 
la voz de que S. M. dirigfa la voz 4 sus subdi- 
tos por medio de una proclama que al punto se 
fijd en todos los sitios ptiblicos. En ella, des- 
pués de llamar vasalios 4 los espafioles, decia 
el buen Carlos IV que la noticia del viaje era 
invencidén de ja malicia; que no habia que te- 
mer nada de los franceses, nuestros queridos 
‘amigosy aliados, y que él era muy dichago en 
el sono de su familia y de su pueble, al cual 
conceptuaba asimismo como empachado de 


‘ 
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prosperidad y bienaventuranza al amparo de 
paternales instituciones. 

La mayor parte de los héroes de Zocodaver 
y las Vistillas no parecfan inclinados 4@ dar 
erédito 4 la regia palabra, antes bien se burle- 
ban de cuantos acudian 4 leerla, afiadiendo:— 
No se nos engafiaré, A mf con esas... Aspaci- 


‘to, Sr. D. Carlos, que ya lo arreglaremos. 


Cuando fuf & casa encontré 4 D. Celestine 
loco de alegria: paseaba por su habitacién con 
la sotana suelta, y aunque no estaba presente, 
ni aun en sombra, el pfcaro sacristén, mi ami- 
go, proferia con desaforado acento estas pa- 
labras: 

——¢Lo ves, malvado Santurrias? aLo ves, tu- 
pnante, borracho, mal acdlito, que no sabes 
mas que juntar gotas de aceite y mocos de ve- 
la para venderlo en pelotillas? Ves cémo yo 
tenfa razon? ¢Ves como los Reyes no han pen- 


| sado nunca en semejante viaje? Sf, que abi es- 


tan esos sefiores en el trono para darte gusto 4 
ti, pérfido sacristan, escurridor de lamparas y 
ganzua de cepillos. gNo bastaba que lo dijera 
yo, que soy amigo de 8. A, Serenisima, y ten- 
go estudios para comprender lo que conviene 
al interés de la Nacién? Véngase usted ahora 
con bromitas; amenaceme con tocar las cam- 
panas sin mi permiso, ;Ah! agradézcame el 
muy tunante que no me cale ahora mismo el 
manteo y teja para ir en persona & contarle 4 
8. A. qué clase de pajarraco es usted, con le 
eusi dicho se esté que el sefior Patriarca mele 
pondria de pativas en la calle. Pero no, ‘sefior 
Santurrias soy un hombre generoso y no iré; 
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no quiero quitarle el pan 4 un viudo con cuae 

tro hijos. Pero véngase usted ahora con kromi- 

tas; diciendo que mi paisano aca y alld, y que 

le van 4 arrastrar; y repita aquello de <jViva 

Fernando, Kirie eleyson/ j|Muera Godoy, Chris- 

ae eleyson/» con que me despierta todos los 
as. 

A este punto llegaba, cuando advirtid que 
yo estaba delante, y echaéndome los brazos al 
cuello, me dijo: 

—Al fin hemos salido de dudas. Todo era 
invencién de Santurrias. gQué hay por el pue- 
blo? Estara la gente contentisima, gsi? Ahora, 
cuando salga el sefior Principe de la Paz 4 pa- 
seo, supongo que le victorearan... ;Ay! qué sus- 
to me he llevado, hijito. De veras cre{ que iba- 
mos 4 tener un motin. ;Un motfn! gSabes ta 
lo que es eso? iin mi vida he visto tal cosa, y 
sirvase Dios llevarme 4 su seno antes que lo 
vea. Un motin no es ni mas ni menos que sa- 
lirse todos 4 la calle gritando viva esto 6 mue- 
ra lo otro, y romper alguna vidriera, y hasta 
si se ofrece golpear 4 algun desgraciado. jQué 
horror! Gracias 4 Dios no tendremos ahora na- 
da de esto, y sin duda la prudencia y tino de 
aquel hombre... gSabes que estuve en su pa- 
lacio 4 prevenirle de lo que pasaba, y no me 
recibid?... 

—lLo creo. En estos dias no tendré 8. A. 
humor para recibir, porque, como dijo el otro, 
no esta la Magdalena para tafetanes. 

—Tal vez él tenga noticias de las picardias 
de Santurrias y de los otros perdidos con quien 
se junta en la taberna del tio Malayerba— 
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continuéd el cura.—;Pero en dénde esté ese en- 
demoniado sacristan? No parece por aqui, por- 
que sabe que le he de poner mas colorado que 
un pimiento riojano. 

No habia acabado de decirlo, cuando entrea- 
briéndose la puerta, dejé ver los dientes, la ple- 
gada y siempre risuefia boca, la esprimida ca- 
ra y arrugada frente del sacristan. 

—Venga acd—exclamé D. Celestino con al- 
borozo;—venga el sapientfsimo Sr. Santurrias, 
presunto cardenal metropolitano; venga aca 
para que nos ilustre con su saber, para que nos 
aconseje con su prudencia. gPuede decirnos 
cuando esel viaje? Porque yo tengo para mf 
que la proclama de S. M. es una tifieria; gy 
qué crédito merece el Rey de las Espafias, de 
las Indias, de Jerusalén, de Rodas, etc., cuan- 
do habla el Excmo. Sr. D. Gregorio de las San- 
turrias, sacristan que fué de monjas Bernardas. 
y hoy de mi parroquia? A ver, gnos sacaré de 
dudas su sefioria? 

—Mafiana, mafiana, mafianita, sefior curs 
—contestd el sacristén.—D{igame su paterni- 
dad: gsaca 6 no las botellicas? 

Y luego, sin desconcertarse ante la ironfa 
de su superior, sino, por el contrario, burlan- 
dose de los graves gestos con que se le inter- 
pelaba, empezd 4 entonar los singulares can- 
tos de su repertorio, haciendo mil grotescos 
visajes y moviendo los brazos, ya en ademaén 
de repicar, ya aparentando recorrer el teclado 
deain érgano, ya, en fin, con la postura propia 
de tocar |e Zuitarra, sin dejar de cantar en la 
forma. siguiente: 
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fs la Corte la mapa 
de ambas Castillas, 
y la flor de la Corte 
las Maravillas. 
Anda, moreno, 
que no hay cosa en el mundo 
como tu pelo. 


De profundis clamavi ad te, Domine. Domine 
sraudi vocem meam... 
Don, dilondon, don, don. 


VIll 


Al dia siguiente no hallé tampoco quien me 
llevase 4 Madrid; pero deseando vivamente sa - 
ber de Inés y oir de sus propios labios si era 
verdad 6 mentira la bienaventuranza que le 
habian ofrecido los Requejos, determiné mar- 
charme 4 pie, lo cual, si no era muy cémodo, 
era mas barato. D. Celestino y yo hablabamos 
de esto, cuando Lopito entré 4 buscarme. 

—KEsta noche—me dijo al bajar la escalera, 
—tendremos fiesta. No lo digas ni 4 tu camisa, 
Gabrielillo. Pues verds... Aquel papelote que 
escribié ayer el Rey es una farsa. Bien decfa yo 
que D. Carlitos, con su carita de pascua, nos 
esté engafiando. 

— De modo que hay viaje? 
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—Tan cierto como ahora es dia. Pero como 
no queremos que se vayan, porque este es en-- 
juagué de Napoleén con Godoy para luego re- 
partirse 4 Espafia entre los dos; como no que- 
remos yue se vayan, el viaje se prepara ocul- 
tamente para esta noche. Si fuera verdad que 
no pensaban salir, gpor qué no se ha retirado 
la tropa? gPor qué ha venido mas tropa, y mas 
tropa, y mas tropa? ¢Ves? Ahora esta entran- 
do un batallén por la calle de la Reina. 

Confieso que 4 mf no me importaba gran 
cosa que saliese un batallon 6 entraran ciento, 
ni tampoco me ponia en cuidado el que mi 
Sr. D. Carlos se marchara 4 Andalucia 6 4 
donde mejor le conviniese. Asi se lo manifesté 
& mi amigo; pero hallandose el alma de Lopito 
inundada de generoso eptusiasmo, por el bien 
del reino, me hizo ver que mi indiferencia era 
censurable y hasta criminal. Largas horas pa- 
gamos discurriendo por el pueblo y matando el 
tiempo con amenas conversaciones. El se em- 
pefié en llevarme 4 la taberna, y 4 la taberna 
fuimos. La concurrencia era la misma, aun- 
que el panorama de caras habia variado, vién- 
dose entre ellas la de Santurrias, que no era la 
menos animada. También estaba allf muy ma- 
cilento y meditabundo, con los agujereados 
codos sobre la mesa, el poeta calagurritano que 
dos afios antes capitaneaba la turbea de silban- 
tes en el estreno de Hl si de las ninas, y-con é) 
libaba el néctar de Esquivias en el mismo vaso 
otro de los dicses menores del Olimpe come- 
llesco, el famoso Cuarta y Media, calderero y 
poeta. |Pobres hijos de Apolo! 
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El pinche me dijo que todos aquellos perso- 
najes.4,abfan venido de Madria trafdos. por los 
conféccionadores de la conjuracién, y afiadié: 

—Hsto para que se vea que también toman 
parte los hombres que se llaman cientéjicos. 

No puedo menos de decir que toda aquella 
gente me repugnaba; y en cuanto 4 sus inten- 
ciones y propdsitos, todo me parecia absurdo, 
sin explicarme por qué. 

- —Hstipidos—decia para mf,—gpensdis que 
semejante gaterfa es capaz de quitar y poner 
reyes 4 su antojo? 

Pero en la noche de aquel mismo dia fué 
cuando pude medir en toda su inexplorada pro- 
fundidad el abismo de ignorancia y fanatismo 
de aquel pufiado de revolucionarios. No ha- 
llando otro alivio 4 mi aburrimiento que la ~ 
asistencia & la taberna en compafiia de Lopito, 
en cuanto cerré la noche procuré tranquilizar 
& D. Celestino, y me fui alld. Lopito, que me 
aguardaba con impaciencia, me dijo al verm 
4 su lado: 

—Me alegro de que hayas venido, pues con 
eso no perderds lo mejor, Aqui esté reunida 
toda la gente, y después... después veremos. 

La taberna del tio Malayerba estaba llena de 
bote ea bote, y también disfrutaba el honor de 
una desmesurada concurrencia un patio inte- 
rior, destinado de ordinario 4 herradero y ta- 
Her de carreterfa. No puedo haceros formar 
idea de la variedad de trajes que allf vi, pues 
creo quo hab{a cuantos han cortado la histo- 
riz, la costumbre y el hambre con su triple ti- 
jera. Vefanse muchos hombres envueltos ep 
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mantas, con sombrero manchego y abareas de 
cuero; .atros tantos cuyas cabezas negras y re- 
dondas adornaba un pingajo enrollado,, alti - 
ma gradacion del turbante oriental; otros mu- 
chos calzados con la silenciosa alpargata, ese 
pie de gato, aque tan bien cuadra al ladrén; 
muchos, con chalecos botonados de monedi- 
tas, se cefifan la faja morada, que parece el 
ultimo girdn de la bandera de las Comunida- 
des; y entre esta mezcolanza de pafios pardos, 
sombreros negros y mantas amarillas, se des- 
tacaban multitud de capas encarnadas, cu- 
briendo cuerpos famosos de las Vistillas, del 
Ave Marfa, del Carnero, de la Paloma, del 
Aguila, del Humilladero, de la Arganzuela, de 
Mira el Rio, de, los Cojos, del Oso, de Tribule- 
te, de Ministriles, de los Tres Peces, y otros 
faubourgs (permitasenos la palabrota), donde 
siempre germiné al beso del sol de Castilla la 
flor de la granujeria. 

En cuanto 4 la var iedad de las voces nada 
puedo decir, porque todos hablaban 4 un tiem- 
po. Pero al fin de aquella reunién, como en to- 
das las de igual naturaleza, resonéd una voz 
para dominar 4 las demas. La multitud sabe 
& veces callar para oir, sin duda porque se 
marea con sus propios gritos. Algunos de los 
presentes dijeron: «que hable Pujitos,» y al 
instante Pujitos, cediendo 4 los reiterados rue- 
gos de sus amigos politicos (dispensadme-este 
anacropismo), salié al patio, por no tener la 
taberna capacidad para tan grande auditorio, 
y subié 4 la tribuna, es decir, 4 un tonel. 

Pujitos era lo que en los sainetes de D. Ra- 
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mon de la Cruz se sefiala con la denominacién 
de majo decente, es decir, un majo que lo era 
mas por aficiédn que por clase; personaje subli- 
mado por el oficio de obra prima, el de carpin- 
tero 6 el de platero, y que no necesitaba vender 
hierro viejo en el Rastro, ni acarrear aguas de 
las fuentes suburbanas, ni cortar carne en las 
plazuelas, ni degollar reses en el matadero, ni 
vender aguardiente en Las Américas, ni ma- 
chacar cacao en Santa Cruz, ni vender torrados 
en la verbena de San Antonio, ni lavar tripas 
alld por el portillo de Gilimon, ni freir bufiue- 
los en la esquina del hospital dela V. O. T., ni 
menos se degradaba viviendo holgadamente 4 
expensas de una mondonguera, 6 castafiera, 6 
de alguna de las muchas Venus salidas de la 
jabonosa espuma del Manzanares. Pujitos es- 
taba con un pie en la clase media: era un arte- 
sano honrado, un habil maestro de obra prima; 
pero tan hecho desde su tierna y bulliciosa in- 
fancia 4 las trapisondas y jaleos manolescos, 
que ni en el traje ni en las costumbres se le dis- 
tinguia de los famosos Tres Pelos, el Ronqui- 
to, Majoma y otras notabilidades de las que 
frecuentemente salfan 4 visitar las cortes y si- 
tios reales de Ceuta, Melilia, etc. 

Pujitos era espafiol. Como es facil compren- - 
der, tenfa su poco de imaginacién, pues algu- 
no de los granos de sal, prédigamente espar- 
cidos por mano divina sobre esta tierra, habia 
de caer en su cerebro. No sabfa leer, y tenia 
ese don particular, también espafiol neto, que 
consiste en asimilarse facilmente lo que se oye; 
pero exagerando 6 trastornando de tal manera 


| 
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las ideas, que las repudiarfa el mismo que por 
primera, vez las echdéd al mundo. Pujitos ere 
ademas: bullanguero, de esos que en todas 
épocas se distinguen, por creer que los gritos 
publicos sir ven de alguna cosa; gustaba de ha- 
blar cuando le ofan mas de cuatro personas, y 
\ tenfa todos los mareados instintos del perso- 
naje de club; pero como entonces no habia ta- 
les clubs ni milicias nacionales, fué preciso que 
pasaran catorce afios para que Pujitos entrara 
con distinto nombre en el uso pleno de sus 
extraordinarias facultades. Setenta afios mas 
tarde, Pujitos hubiera sido un zapatero sus- 
crito 4 dos 6 tres periddicos, teniente de un 
batallon de voluntarios, vicepresidente de al- 
guin circulo propagandista, elector diestro y 
activo, vocal de una comisién para la compra 
de armas, inventor de algtn figurin de uni- 
forme; hubiera hablado quizas del derecho al 
trabajo y del colectivismo, y en vez de empezar 
'sus discursos asi: Jefiores: Denque los giienos 
esparoles... los comenzaria de este otro modo: 
Ciudatanos: A la raiz de la revolucién... 

Pero entonces no se habfa hab lado de los de- 
rechos del hombre, ylo poco que de la Sobera- 
afa Nacional dijeron algunos no lleg 6 4 las ta- 
piadas orejas de aquel personaje; ni entonces 
habia asociaciones de obreros, ni derecho al 
trabajo, ni batallones de milicias, ni gorros en- 
carnados; ni habia periddicos, ni mas discur- 
sos qué los de la Academia, por cuyas razo- 
nes Pujitos no era mds que Pujitos. 

De pie sobre el tonel, con la capa terciada, 
el sombrero echado sobre la coja derecha, 
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-aquel personajes, pequefio de cuerpo, si bien de | 
alma grande, morenito, con sus ojuelos abri- | 
llantados por los vapores que le sub{an del | 

_ estdmago, habid de esta manera; 

_ —<Jefiores; Denque los giienos espafioles gol- 
vimos en sf y vimos quese Menistro de los di- 
monios tenfa vendfo el reino 4 Napolidén, ri- 
solvimos ir en ca el palacio de su sacarreal ma- 
jestad pa icirle como estemos cansaos de que 

_ nos gobierne como nos esté gobernando, y que 
naa mds sino que nos han de poner al Priaci- 
pe de Asturias, pa que el puebro contento di- 
ga: «el Kirie eleyson cantando, jviva el Prin- 
cipe Fernando!» (Huertes gritos y patadas, ) 
Ansina se ha de hacer, que interin quel otro 

se guarda el dinero de Ja Nacién, el puebro no 
come, y Madrid no quiere al Menistro; con | 
que, jjuera el Menistro! que aqui semos toos 

espafioles, y si quieren verlo, urgennos un 
tantico y verén do tenemos las manos. (Sefta- 
lea de asentimiento.) Pos sigo iciendo que esom- 
bre nos ha robao, nos ha perdio, y esta noche 
nos ha de dar cuenta de too, y hamos de ecir- 
le al Rey que le mande 4 presillo y que nos 
ponga al Principe Fernando, 4 quien por ésta 
(y besé la cruz) juro que le efenderemos con- 
tra too el que venga, manque tenga enjércitos 
y mas enjércitos. Jefiores: astamos ya hasta el 
gafioté, y ahora no hay naa mas sino dejarse 
de pedricar y coger las armas pacabar con Go- 
doy, y digamos toos con el angel: 


_— 


El Kirie eleyson cantando, 
jviva el Principe Fernando!» 


| 
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Un alarido, un colosal balido resoné en el 

atio, y el orador bajé de su escabel. Mientras 
impia el sudor de su frente coronada con_los 
laureles oratorios, la moza dela taberna 8e 
acerca 4 escanciarle vino. gEs Hebe, la gallar- 
da copera de los Dioses, que vierte el néctar 
de Chipre en el vaso de oro del joven de los 
rubios cabellos, al regresar de la diurna ca- 
rrera? No: es Mariminguilla, la ninfa de Pera- 
les de Tajufia, 4 quien trajo desde las riberas 
de aquel florido rio el Sr. Malayerba, dandole 
el cargo de escanciadora mayor, que desem- 
_ pefia entre pellizcos y requiebros. 

Lopito, que tiene con ella alguna aventura 
pendiente, la llama, la pellizca también, dice- 
le mil nifierfas... Pero 4 todas éstas la multi- 
tud que ocupa la taberna se levanta, obede- 
ciendo 4 la orden de un hombre que alli se 
presenté de improviso, Salieron todos, y yo, 
no queriendo perder el final de una funcién 
que parecia ser divertida, les seguf. 

— Silencio todo el mundo!—dijo una voz, 
perteneciente, segin comprend{, 4 persona re- 
selta 4 hacerse obedecer; y la turba se puso 
en marcha con cierto orden. La noche era obs- 
cur{isima, pero serena, 

—¢A dénde vamos, Lopito?—pregunté 4 
m1 compafiero. 

—A donde nos lleven—me contesté por lo 
bajo.—zA que no sabes quién es ese que nos 
manda? 

~¢Quién? Aquel palurdo que va dglante 
con montera, garrote, chaqueta de pajio par- 
do y polainas; que se para 4 ratos, mira por 
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tus bocacalles, y se vuelve hacia aca para man- 
dar que calléis? 

— Si: pues ese es el sefior Conde del Monti- 
jo. Con que figurate, chiquillo, si no podemos 
decir aquel refran de... cuando los santos ha- 
blan, seré porque Dios les habra dado li- 
cencia, 


IX 


El grupo recorrié algunas calles y uniése 4 
otro mds numeroso que encontramos al cuar- 
to de hora de haber salido. Lopito, sefialando- 
me las tapias que se vefan en el fondo del lar- 
go callejéu, me dijo: 

—Aquéllas son las cocheras y la huerta del 
Principe de la Paz. 

Pasamos de largo y vimos de lejos las dos 
cupulas del palacio. Cerca del mercado se nos 


-unieron otras muchas personas que, segtin 


Lopito, eran cocheros, palafreneros, pinches, 
mozos de cuadra y lacayos del Infante Don 
Antonio y del Principe de Asturias, 

—Pero gqué vamos 4 hacer aqu{?—pregun- 
t64 mi amigo.—zVamos 4 impedir que los 
Reyes salgan del pueblo, 6 vamos simplemen- 
te 4 tomar el fresco? 

—-Hso lo hemos de ver pronto—me contes- 
t6.—Yo, si he de decirte la verdad, no 86 lo 
que se ha de hacer, porque Saly ador el coche- 

6 
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ro no me ha dicho mas sino que vaya donde 
van Jos demas y grite lo que los demas griten. 
Ves, ahi frente tenemos el palacio: no hay lu- 
ces en las ventanas ni se oye ruido alguno, 
como no sea el de las ranas que cantan en logs 
charcos del rfo. 
La voz del que nos mandaba dijo <alto,» 
y no dimos un paso mas. 

—Es raro—dije 4 Lopito muy quedamente, 
_ —que no hayamos encontrado centinelas que 
nos detengan, ni siquiera una ronda de tropa 
que nos pregunte 4 dénde vamos 4 estas 

horas. 

— Neciol—me contesté.—)Si sabra la tro- 
pa lo que se pesca! gPues qué hacen ellos sino 
estarse quietecitos en sus cuarteles esperando 
& que les digan: caballeros, esto se acabé? 

Dime por convencido y callé. Durante un 
rato bastante largo no se oyé mas que el sor- 
do murmullo de didlogos sostenidos en voz 
baja, algunos sordos ronquidos, sofocadas to- 
ses, y & lo lejos el canto de las discutidoras 
ranas y el rumor de leves movimientos del 
aire sacudiendo las ramas de los olmos, que 
empezaban 4 reverdecer. La noche era tran- 
quila, triste, impregnada de ese perfume ex- 
trafio que emiten las primeras germinaciones 
primaverales. El cielo estaba tachonado de 
estrellas, 4 cuya pdlida claridad se dibujaban 
los espesos y negros arboles, la silueta cortada 
del Real Palacio, y mas allé la figura de! An- 
teo de marmol, levantado del suelo por Hér- 
cules, en el grupo de la fuente monumental 
que limita el llamado Parterre. El sitio y la 
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hora eran mas propios para la meditacién que 
para Iu asonada. 

De improviso, aquel silencio profundo y 
aquella obscuridad intensa se interrumpieron 
por el relampago de un fogonazo y el estrépi- 
to de un tiro que no se sabe de donde parti. 
La turba de que yo formaba parte lanzé mil 
gritos, desparramandose en todas direcciones. 
Parecia que reventaba una mina, pues no 4 
otra cosa puedo comparar la erupcidéu de aquel 
rencor contenido. Todos corrfan; yo corria 
también. Juucieron antorchas y linternas; se 
alzaron al aire nudosos garrotes; muchas es- 
copetas se dispararon; oyése un son vivisimo 
de cornetas militares, y multitud de piedras, | 
despedidas por diestras manos, fueron 4 des- 
pedazar, produciendo horribles chasquidos, | 
los cristales de una gran casa. Era la del 
Principe de la Paz. 

La historia dice que el tumulto empezd 
porque la turba se empefiéd en conocer 4 una 
dama encubierta que, acompafiada de dos 
guardias de honor, salfa en coche de casa del 
Generalisimo. Aseguran algunos que en una 
de las ventanas del palacio se vid una luz, 
considerada como sefial para empezar la 
gresca. 

Del tiro y toque de cornata no tengo duda, 
porque los of perfectamente. En cuanto 4 la 
luz, yo no la vi; pero creo haber ofdo decir 4 
Lopito que él la vid, aunque no estoy muy se- 
gurd de ello. Poco importa que apareciese 6 
no: lo primero es, sino cierto, muy veros{mil, 
porque el centro de la conjuracién estaba en 
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el alcdzar, y los principales conspiradores eran, 
como, todo el mundo sabe, el Principe de As- 
turias, su tfo, su hermano, sus amigos y adlé- 
teres, muchos gentilhombres, altos funciona- 
rios de la casa del Rey, y algunos Ministros. 

Los alborotadores se multiplicaban 4 cada 
momento, pues nuevas oleadas de gente en- 
grosaban la masa principal, sin que un solda- 
do se presentase 4 contener al paisanaje. No 
tardé en caer al suelo, destrozada por repeti- 
dos golpes y hachazos, la puerta del palacio 
del Principe de la Paz, cuyo nombre pronun- 
ciaba el irritado vulgo entre horribles jura- 
mentos y amenazas. 

La turba siempre es valiente en presencia 
de estos fdolos indefensos, para quienes ha 
sonado la hora de la caida. Tienen éstos en 
contra suya la fatalidad de verse abandonados 
de improviso por los amigos tibios, por los 
servidores asalariados, y hasta por los que 
todo lo deben al infeliz que cae; de modo que 
& las manos del odio, justo 6 injusto, se unen, 
para rematar la victima, las manos de la in- 
gratitud, el mas canalla de todos los vicios. 

Sintiendo el auxilio de la ingratitud, la turba 
se envalentona, se cree omnipotente é inspira- 
da por un estro divino, y después se atribuye 
orgullosamente la victoria. La verdad es que 
todas las caidas repeutinas, as{ como las ele- 
vaciones de la misma clase, tienen un manu- 
brio interior manejado por manos mds exper- 
tas que las del vulgo. 

Cuando la puerta de la casa se abrid, pre- 
eipitose la turba en lo interior, bramando de 
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coraje. Su salvaje resoplido me causaba terror 
6 indignacién, mayormente cuando consideré 
que iba.4 saciar su sed de venganza en la per- 
sona de un hombre indefenso, Era aquélla la 


primera vez que vefa yo al pueblo haciendo 


justicia por s{ mismo, y desde entonces le 
aborrezco como juez. 

A los gritos de «jmuera Godoy!» se mezcla- 
ban preguntas de feroz impaciencia: «gle han 
cogido?» «gLe han matado?» Todos querfan en- 
trar; mas no era posible, porque la casa esta- 
ba ya atestada de gente. Desde fuera y al tra- 
vés de los balcones, de par en par abiertos, se 
vefa el resplandor de las hachas. Siniestros 
gritos y ruidos de muebles 6 vasos que se que- 
braban bajo las garras de la fiera, salian de le 
casa & mezclarse con el concierto exterior. En 
un instante se encendié una gran hoguera que 
ilumino la calle: las campanas de todas las 
iglesias y conventos del pueblo tocaban sin 
cesar; pero no podia definirse si aquellos tafii- 
dos eran toques de alarma 6 repiques de 
triunfo. 

Lopito, que bailaba como un demonio ado- 
lescente junto 4 la hoguera, se acercé 4 mi y 
me dijo: 

—Gabriel, gno te entusiasmas? ¢Qué haces 
abi tan friote? Ven, subamos al palacio. Al- 
guna vez ha de ser para nosotros. gNo dicen 
que todo lo ha robado 4 la Nacién? 

Casi arrastrado por mi joven amigo entré 
en el palacio y sub{ 4 las habitaciones altas, 
abriéndonos paso por entre los energumenos 
que bajaban y subian. Recorr{ todas las salas 
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por las cuales habfa transitado dos dias, antes; 
llegué al mismo despacho del Principe, y vi 
la mesa donde escribi mi nombre. La multitud 
subia y bajaba, abria alacenas, rompfa tapi- 
ces, voleaba sofas y sillones, creyendo encon- 
trar tras aleuno de estos muebles al objeto de 
su ira; violentaba las puertas 4 pufietazos; ha- 
cia trizas 4 puntapiés los biombos pintados; 
desahogaba su indignacién en inocentes vasos 
de China; esparcia iujosos uniformes por el 
suelo; desgarraba ropas; miraba con estupido 
asombro su espantosa faz en los espejos, y 
después los rompia; llevaba & la boca los res- 
tos de cena que existian atin calientes en la 
mesa del comedor; se arrojaba sobre los finos 
muebles para quebrarlos; escupfa los cuadros 
de Goya; golpeaba todo por el simple placer 
de descargar sus pufios en alguna parte; tenfa 
la voluptuosidad de la destruccién, el brutal 
instinto tan propio de los nifios por la edad 
como de los que lo son por la ignorancia; rom- _ 
pia con fruicién los objetos de arte, como rom- 
pe el rapaz en su despacho la cartilla que no 
entiende; y en esta tarea de exterminio la te- 
rrible fiera empleaba 4 la vez y en espantosa 
coalicién todas sus herramientas, las manos, 
las patas, las garras, las ufias y los dientes, 
repartiendo pufietazos, patadas, coces, rasgu- 
fios, dentelladas, testarazos y mordiscos. 

La rabia del monstruo aumenté cuando 
corrieron de boca en boca estas frases: «No 
esta’ ese perro.» «Hl endino se ha escapao.» 
Efectivamente: el Principe no parecfa por nin- 
guna parte, de lo cual me alegré. 
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Cuando la turba no puede saciar su ham- 
bre de destruccién en el objeto humano de su 
rencor, suele darse el gustazo de tomar ven- 
ganza en los cuerposinocentes de los muebles 
que 4 aquél pertenecieron. Asf ba ocurrido en 
todos los motines de nuestro repertorio, y asf 
ocurrié en aquél, mds que vinguno famoso, 
por las diversas causas que lo ocasionaron. 
Convencidos, pues, los conjurados de que no 
habrian 4 las manos ni un pelo del Principe 
de la Paz, concibieron el herdico pensamiento 
de quemar todas las preciosidades del recinto 
recién saqueado. Con gozo sin igual, con la 
embriaguez del triunfo y la conciencia de su 
fuerza irresistible, comenzaron los nuevos 
huéspedes del palacio 4 arrojar por los balco- 
nes sillas, sofas, tapices, vasvs, cuadros, can- 
delabros, espejos, ropas, papeles, vajillas y 
otros mil perversos cémplices de la infame po- 
litica de Godoy. La fiera cumplia este cometi-, 
do con cierto orden, sin dejar de decir: «]Mue- 
ra ese tunante, ladrén!» y «;Vivael Rey, viva 
el Principe de Asturias!» 

Pero antes de que empezara esta operacién, 
y cuando los exploradores se convencieron de 
que el Principe hab{fa hufdo, la Princesa de la 
Paz, que hasta entonces oculta permanecia, se 
presenté pidiendo socorro 6 implorando la 
compasién de la multitud. El miedo hacia 
temblar 4 la infeliz sefiora, lo mismo que 4 su 
hija, nifia de corta edad, que con ambos pu- 
fios en los ojos lloraba sin consuelo. No 86 si 
los ruegos de la madre y de la hija ablanda- 
ron 4 los amotinados, 6 si las personas de ca- 
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tegoria que dirigfan la fiesta determinaron po 
ner ey salvo con todo miramiento y considera 
cién 4 la infeliz Princesa; lo cierto fué qué, le 
jos de maltratarla de obra 6 de palabra, saca- 
ronla de la casa, y puesta en una berlina fué 
llevada en ca el palacio de los Reyes, como 
decia Pujitos, el cual, sin que nadie se lo or- 
denara, se encargé de tan caballeresca comi- 
sidn. 

Ustedes comprenderan que.todo lo que fue- 
se figurar en primer término agradaba 4 Pu- 
jitos. Si se reunia un pelotén para marchar 4 
cualquier parte, allf estaba él para mandarlo, 


_complaciéndose en decir: «Malchen, media 


giielta 4 lizquielda,» con tanta marcialidad 
como un capitdn de guardias walonas. No me 
vansaré de repetirlo: Pujitos tenfa en su cra- 
neo, entre un lobanillo y un chichén, la pro- 
tuberancia (gcdmo lo diré...?), la protuberancia 
de la tenientividad. Como Napoledén el genio de 
la guerra, posefa él el instinto de la Milicia 
Nacional, y los hados le permitieron gozar el 
mando de varias compafiias en los afios de ja- 
rana del 20 al 23 y aun posteriormente. 

Cuando los infatigables trabajadores del 
motin comenzaron 4 arrojar por ventanas y 
balcones los muebles del palacio, Lopito, que 
llevaba 4 cuestas una maravillosa obra de por- 
celana, producto de los talleres de la Moncloa, 
se llegé & mf y dijome: 

—Gabrielillo, cuidado cémo coges nada. El 
tto Pedro, que esta alli observando lo que ha- 
cemos, tiene en la mano una pistola, y dice 
que levantard la tapa de los sesos al que robe 
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cualquier chucherfa. No 6s el nico gran eaba- 
llero que anda entre nosotros. gVes aquel. hom- 
bre vestido de majo que esta dando de pata- 
das 4 un retrato de cuerpo entero? Pues es un 
gentilhombre del cuarto del Principe. gVes? ya 
pas6 el pie del otro lado de la tela. Tremendo 
agujero le han hecho. jAl fuego, al fuego! 

La hoguera, alimentada con tanto combus- 
tible, subfa & enorme altura, y las llamas os- 
cilantes iluminaban de un modo pavoroso la 
calle toda, y también el interior del palacio. 
Pareciamos los cfclopes de una inmensa fra- 
gua; y digo pareciamos, porque yo también, 
temiendo que mi falta de entusiasmo fuera 
sospechosa y me proporcionase algun porrazo, _ 
puse manos 4 la obra, y cogiendo una arma- 
dura milanesa, en cuyo peto y casco se vefan 
batsllas microscépicas, trabajadas por fin{si- 
mo cincel, di con ella en la calle y en la ho- 
guers. Ni por un momento cesaban los gritos. 
de <jmuera Godoy!» y sin duda querfan ma- 
tarle 4 voces, ya que de otra manera les fué 
imposibie conseguirlo. Pero es de advertir que 
entre nosotros es muy comtin el intento de 
arreglar las mas dificiles cuestiones mandando 
vivir 6 morir 4 quien se nos antoja, y somos 
tan dados 4 los gritos, que repetidas veces he- 
mos crefdv hacer con ellos alguna cosa. 

Yo no #6 silos asaltadores de la casa del 
Principe de la Paz crefan estar quemando algo 
mas que muebles muy finos y primorosas obras 
de arte, pero por lo que en boca de alguno de 
aquellos héroes of, se me figuraba que estaban 
conveucidos de que haciau un gran papel po- 


90 Be PEREZ GALDOS 


I{tico; de que con la llama de los espinos y de 
los brezus, sin cesar alimentada por ébanos ta- 
lladoc -y bordadas telas, estaban cauterizando 
las mas feas llagas de la doliente Espafia. j;Ay! 
He presenciado después la misma escena repe- 
tida cada pocos afios, ya por esta idea, ya por 
la otra, y he dicho: «Algunas veces puede con- 
seguirlo la espada en manos de un hombre de 
genio; pero el fuego en manos del vulgo, 
jamas. » 

Tras la armadura cogi un reloj de bronce, y 
al llevarlo sobre mf sentfa el palpitar de su ma- 
quina. El pobrecillo andaba, vivia: aquel ar- 
tificio, que tanto se parece 4 un sér animado; 
aquella obra de los hombres que parece obra 
de Dios, y que ha sido inventada por la cien- 
cia y adornada por las artes para uno de los 
mas utiles empleos de la vida, iba 4 perecer 4 
manos del hombre mismo, sin haber cometido 
mas crimen que el de marcar las horas... ¢Pero 
& qué vienen estas consideraciones hechas ante 
la hoguera del rencor? Aunque me daba lasti- 
ma del relojito, y lo estrechaba contra mi pe- 
cho escuchando su latido que iba 4 extinguir- 
se, arrojéle al fin, y las mil piezas desu méa- 
quina ingeniosa repercutieron sobre el suelo. 
Al reloj siguieron cuantas baratijas encontré 4 
mano, entre ellas guantes perfumados, un es- 
tuche de marfil, estatuitas de alabastro, y des- 
pués unos mapas del Asia, libros lujosamente 
encuadernados (que sin duda los muy necios 
se crefan libres de la Inquisicién), unas pan- 
tuflas, cuatro casacas con galones de plata y 
oro, y el pupitre en que dos dias antes se habia 
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extendido mi recomendacién. Fortuna,- vil 
prostituta, gpor qué te invocan los hombres? 
gPor qué consagran su vida 4 buscarte, ya con 
afanes y trabajos, ya con sutilezas 6 intrigas, 
por todos los rincones del mundo, en altas y 
bajas esferas? Y el que te encuentra, gpor qué 
se te entrega clegamente, ignorante de tus trai- 
ciones? Vale mas ser constante entre tus des~ 
defiados que entre tus elegidos, y la mayor. 
suerte del sér humano sera el no conocerte ni 
de nombre, y su mejor hazafia darte con la 
puerta en los hocicos el dia en que intentes 
penetrar en su casa. 


X 


Cuando revolvia uno de los armarios, apa- 
recieron varias cruces 6 condecoraciones; pero 
algunos de los presentes ni aun me permitie- 
ron tocarlas, y pusiéronlas todas en una ban- 
deja de plata, para devolverlas, seguin decian, 
a] Rey en persona. Lo mas singular de la de- 
terminacién de aquellos cortesanos tiznados 
con el hollin de la demagogia, era que dispu- 
taban sobre quién debfa llevarlas, pues nin- 
guno queria ceder 4 los demas semejante ho- 
nor, Uno de ellos vencié al fin; y no quisiera 
equivocarme, pero me pareciéd reconocer al 
sefior de Mafiara. 

Con el crecer de la llama parecia que co- 
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braban nuevos brfos los quemadores, si bien 
puede atribuirse este fendmeno 4 que algunos 
zaques dieron vuelta 4 la redonda, humede- 
ciendo los secos paladares, y alegrando los 
dnimos que un trabajo tan duro como patrié- 
tico habfa comenzado 4 abatir. Cref oir la voz 
de Pujitos, obligado nuevamente por sus amt- 
gos politicos & tomar la palabra; pero no: era 
Santurrias, que teniendo en la izquierda la 
bota y en la derecha mano un lefio encendido, 
pronunciaba sentidas frases en loor del pue- 
blo y del Rey, ambos en buen amor y compa- 
fia, para bien del reino; y afiadfa que el endino 
Principe de la Paz estaba bien castigado, pues- 
to que eran ya cenizas todos los muebles que 
robo al reino, y que de aqui palante, es decir, 
en lo sucesivo, no habria mds menistros pillos 
y lairones. 

Las hogueras, cuando ya no habfa nada 
que echarles, se aplacaron; el populacho, 
mientras el tio Malayerba tuvo vino, y Pujitos 
y Santurrias elocuencia, seguia ardiendo y 
chisporroteando. Algunos quisieron trasladar 
el teatro de sus ingeniosas proezas & las puer- 
tas de palacio, no siendo extrafios los dos 
oradores 4 un proyecto que ensanchaba la es- 
fera de sus triunfos; pero debid oponerse 4 
esto el tio Pedro y compafieros de polaina, 
mayormente cuando tenian la seguridad de 
que el motfn de las calles no era mas que-una 
sucursal de la gran asonada que en los mis- 
mos momentos estallaba en palacio y en la 
cémara del Rey Carlos IV. 

Era ya la madrugada cuando quise retirar- 
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me, sin que lograra detenerme Lopito, que 
decia: 

—Aun falta lo mejor. gQué te parece, Ga- 
brielillo, lo que hemos hecho? Pues entavia 
hemos de hacer mucho mds. Ya habré visto 
el Rey si se puede 6 no se puede. Pénganos 
otra vez menistros malos, y verd cémo en 
menos que canta un gallo se les despabile. 

Lo que es Lopito... je, je... ya habran visto 
que tiene malas moscas... y como yo hubiera 
encontrado 4 Godoy en cualquiera parte de 
la casa, le juro que no sale vivo de mis manos. 

Diciendo esto, el valiente pinche sacé una 
navajilla, con la cual le vi describir herdicas 
curvas en el aire, 


—Y si llegamos 4 ir 4 palacio—prosiguié, © 


alzando el arma homicida,—yo, yo mesmito 
soy el que me presento al Rey y 4 la Reina 
-para decirles que si no nos ponen al Principe 
Fernando en el trono, lo pondremos nosotros. 
Lo quo es al Rey no le haré nada, porque es 
el Rey; pero 4 la Reina, manque se ponga de 
rodillas delante, no la perdono. 
Dijo, y guardé el arma. A todas éstas llegé 
una compafifa de guardias para custediar la 
casa, después de saqueada: facil era compren- 


der la inteligente direccién del motin, de que | 


_habfa sido brutal instrumento un pueblo sen- 
cillo. Este no hubiera podido dar un paso mas 
alla de la linea que se le marcara sin sentir 
encima la fuerte mano de la autoridad. 

No necesito decir que cuando se monté la 
guardia,-el predestinado Pujitos quisé formar 
parte de ella, aunque po era militar, y su ge- 


| 


94 B. PEREZ GALDOS 


nio organizador se entretuvo en reunjr.en pe- 
lot6n, hasta una docena de hombres, con los 
cualés se ocupo en patrullar por las inmedia- 
ciones de la casa, manddéndoles marchar 4 
compas y supliendo él mismo con su voz la 
falta de tambor. 

Al fin me marché, no sélo porque tenfa sue- 
fio, sino porque cuanto habia visto y ofdo me 
repugnaba con exceso. Llegué 4 la casa del cu- 
ra, y 00 puedo haceros formar idea del estado 
de agitacién y fiebre en que le encontré. En- 
vuelta en un pefiuelo la cabeza, puesta la so- 
tana vieja y con un antiguo gaban de pafio 
burdo echado sobre los hombros, sus anchos 
pantufios en los pies, estaba mi buen eclesids- 
tico recorriendo de largo 4 largo los corredo- 
res y pasillos de su casa. Su aspecto era seme~ 
jante al de los que sufren un terrible dolor de 
muelas; 4 cada instante se llevaba las manos 
& las orejas, como para resguardarlas del rui- 
do que hacfan atin las campanas de la iglesia 
vecina; de.vez en cuando golpeaba el suelo con 
fuerte patada, y 4 lo mejor daba media vuel- 
ta, cambiando de direccién en su calenturien- 
to paseo. Entre tanto no cesaba de hablar un 
solo momento. gCon quién? Con las paredes, 
con la luna, con la parra, que, enreddndose en 
los maderos del corredor, extend{a sus flacos 
y secos brazos para coger alguna cosa, Cuando 
me vid, hablome sin aguardar 4 que llegase 4 
su lado. 

—KEstoy loco, Gabrielillo. gQué pasa, qué 
ocurre? gOyes las campanas de la parroqnia? 
Por los martires de Alcala juro... no, jurar no, 
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que es pecado... prometo que Santurrias me 
las ha de pagar todas juntas. ¢gPero has visto 
como se burla de mi ese condenado? No es él 
el que toca, que si fuera... Mira, estaba yo des- 
cabezando el primer suefio, cuando me hizo 
saltar de la cama el ruido de las campanas. 
}Dios mio, qué algazara! Plin, plan, plin, 
_ plan... parecfa que el cielo se venfa abajo. Lle- 
no de indignacién subi 4 la torre; pero Santu- 
-rrias no estaba, y en su lugar sus cuatro hijos 
tocaban las campanas. Tal era mi cdlera, que 
_resolvi mostrar la mayor energia, y les dije: 
«Pillos, granujas, vayanse de aqui noramala;» 
pero ellos se rieron de mf y siguierom tocando... 
plin, plan, plin, plan... jSi hubieras visto 4 log 
cuatro condenados muchachos, con qué ale- 
gria, con qué frenes{ tiraban de las cuerdasl... 
\Maiditos sean!... Pues uno de ellos, el mayor, 
es listillo y muy mono... y ayuda 4 misa como 
un zarapico. Pero me did tal enfado, que les 
mandé salir de la torre. gTu me obedeciste? 
pues ellos tampoco. El] mas chico me dijo: Pa- 
re Gorio jué matal d Godoy, y nos puso & que to- 
célamos fuelte, fuelte. Desde las once hasta aho- 
ra no han cesado ni un momento. ¢gPero dime, 
qué ocurre en el pueblo? He visto el resplan- 
dor de una llamarada, he sentido gritos. La 
tia Gila fué por orden mia 4 ver lo que pasa- 
ba, y volvié horrorizada, diciendo que estaban 
quemando todo el Palacio Real de punta 4 
punta, y losjardines, y el Tajo, y la cascada. 
Cuéntame, hijito, que estoy sin sosiego. 

Contélé lo que habfa pasado en casa del 
Principe su amigo. 
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—Pero 4 estas horas habrdan salido las tro- 
pas para castigar 4 esa vil plebe,—me¢ dijo. 

— Quid! Si entre la multitud habia muchos 
soldados... La tropa debe de estar sobornada. 

—Pero 4 estas horas el Principe habra to- 
mado sus disposiciones para arreglarlo todo... 
porque él no es hombre que se anda con chi- 
quitas, y si les sienta la mano... jCudnto de- 
ploro no haber podido advertirle ayer lo que 
se preparabal Ya ves, hubiéramos podido evitar 
ese tumulto. ;Miserable de mil... Yo, yo tengo 
la culpa de lo que esté pasando. Si no fuera 
por este genio corto que Dios me ha dado... 

—E] Principe ha hufdo, y debe estar 4 estas 
horas muy lejos de Aranjuez. 

—jQue ha hufdo! No puede ser, no puede 
ser—artirm6 con cierta enajenacién.—Gabriel, 
gpara qué mientes? ¢O eres ti también de Jos 
que creen las majaderias y simplezas de San- 
turrias? 

A este punto llegdbamos de nuestro colo- 
quio, cuando sentimos una voz ronca y desa- 
pacible que gritaba en el portal. 

— Ah!—dijo el cura;—me parece que siento 
& Santurrias. Ahora va 4 ser ella: no interce- 
das por él... estoy decidido... ahora sf que es 
preciso ser enérgico. 

La voz se acercaba. Era efectivamente el sa- 


cristén, que cantaba asi, subiendo por la es- 
calera: 


Vale una seguidilla 
de las manchegas 
por veinticinco pans 
de las boleras. 
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Sulvet sceclum in favilla, teste David cum 
Stoyila. 

- -Vayase usted, Sr. Santurrias—grit6 el cu- 
ra.- -No le quiero ver 4 usted, no quiero oir 
gus necedades, 

Hl sacristaén, que hasta entonces no nos ha- 
bia visto, se paréd ante nosotros, y lanzando 
una carcajada de estupidez, hablo asi, con len- 
gua estropajosa: 


El Kirie eleyson cantando, 
jviva el Principe Fernando! 


Luego dié fuertes golpes en el suelo con un 
garrote medio quemado que en la mano traia, 
y acto continuo empezd 4 marchar militar- 
mente por el corredor, imitando con la boca el 
ruido del tambor. 

—jEsta borrachol—dijo el cura.— Pero, mi- 
serable, gno ves que el vino se te sale por los 
ojos? 

Santurrias, apoyado en su palo para no caer 
al suelo, alargé su cuello, fijo en nosotros los 
encandilados ojos, arrugése su cara més atin 
que de ordinario, y chillo asf: . 

—Sefior paternia: el Principe ha jufo... ,Vi- 
va el Rey! ;Muera el Choricero! ;Muera ese pi- 
llo lairénl... ;O salutaris hooo...stia/ Si me bian 
dejao, le hago porvo con este palo... Prrum, 
prrum... ;jmarchen! Media giielta... | Viva el co- 
mendante Pujitos! 

— Oh espectaculo lastimoso!—clamé D, Ce- 
lestino.—Esté como una cuba, Ya no Je aguan- 
to mas... A la calle, dla calle mafiana mismo. 
Se lo diré al sefior Patriarca... Pero no: ahora 

7 
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me acuerdo de que es un viudocon cuatro hijos. 

A todas és tas las campanas segufan tocan- 
do con igual furia, pruebe evidente de que el 
entusias mo de los cuatro muchachos no habia 
disminu {do. 

Sa nturrias se agarré al antepecho del corre 
dor para no caer. Después de haber dicho mil 
herejias, que 4 D. Celestino le pusieron el ca- 
bello de puntas, dijo que nos iba 4 contar lo 
que habia hecho. 

—Calla de una vez, deshonra de la santa 
Iglesia, borracho, hereje, blasfemo—le dijo 
D. Celestino empujandole.—Yo te aseguro que 
si no fueras un viudo con cuatro hijos... 

—Pos, pos...—balbuced Santurr ias:—lo que 
hamos hecho se llama... jrigolucidéni... Que si 
vamos 4 Palacio, que sino vamos. Yo queria 
ir pa pedf la aldicacién. 

—-j|Cémo!—exclamé el cura con espanto.— 
¢Ha abdicado S. M. el Rey Carlos IV? 

—Nones... entavia nones... 


Quantus tremor es futurus 
Quando judex est venturus. 
Viva quien baila, 
que merece la moza 
mejor de Espana. 


|Muera Godoy!... marchen... sefior cura, Ye 
el menistro no es menistro, polque el Rey... 

—Creo que el Rey—indiqué yo para sacar 
de su ansiedad al buen anciano,—ha, firmado 
ya la dastitucién del Principe de la Paz. Segan 
alli se dijo, los ministros que estaban en pa- 
lacio se lo pedfan asf. 
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—KEso... eso... juimos 4 palacio-=continuo 
Santurrias, que, no pudiendo sostenerse ya, 
habia cafdo al suelo,—y salié un gentilén con 
un papé escrito, y ley6... y decfa... decta: Que- 
riendo mandal por mi mesma mesmedé en el en- 
jército y la marina, he venido en ex... ex... ev... 

—En exonerar,—dijo el cura, dirigiendo sus 
ojos al cielo. 

Santurrias murmuré algunas palabras més 
entre latinas y castellanas, y calldé al fin. Un 
fuerte ronquido anuncié el aplanamiento de 
aquel elevado espfritu, conturbado por el vino 
de la conjuracién. 

Observé que D. Celestino enjugaba una lé- 
grima con la punta del mismo pafiuelo que te- 
nfa arrollado en la cabeza. Amanecia, y una 
turba de pajaros procedentes de los arboles cer- 
canos, pasaron por sobre el patio cantando un 
himno de paz. Las primeras luces de la ma- 
fiana iluminaron la casa, y el cura se rotiré 4 
su cuarto, diciendo: 

—Deniro de un rato diré la misa y la apli- 
earé por la salvacién de mi amigo el Principe 
de la Paz... Ay, si yo le hubiera avisado con 
tiempol... Pero gno oyes? ;Esas condenadas 
campenas me tienen loco! 

En efecto, los cuatro muchachos segufan 
tocando. 
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XI 


Pasé todo aquel dia durmiendo. Al caer de 
la tarde sal{ para observar el aspecto del pue- 
-blo, y en la taberna encontré 4 Lopito, que 
hacia con su navaja mil rubricas en el aire, 
para que le viera Mariminguilla. Después, 
guardando el arma, me dijo: 

—Le he cafdo en gracia 4 la muchacha, y si 
el tio Malayerba no me la deja sacar de aqui, 
ya sabra quién es Lopito. |{Qué bien me porté 
anoche, Gabriel! Todos estan entusiasmados 
conmigo, y para cuando tengamos al Principe 
en el trono, ya me han prometido darme una 
plaza de ocho mil reales en la Contaduria del 
' Consejo de Hacienda, 

—Chico, si tienes buena letra... 

—Ni buena ni mala, porque no sé escribir; 
pero eso seré lo de menos. Me ha dicho Juan 
el cochero que abora van 4 quitar de las ofici- 
nas 4 todos los que puso el Principe de la Paz, 
y como son cientos de miles, quedara4n muchas 
plazas vacantes. Con que 4 toos nos han de 
poner... porque, chico, esto de la monteria me 
cansa, y para algo mas que para cuidar perros 
y machos de perdiz me parece que nos echa- 
ron nuestras madres al mundo. 

——Pero gponen al Principe de Asturias, 6 
no le ponen? 
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—Nos lo pondran; y si no, gpara qué.vie- , 

nen ahi las tropas de Napoledn? ;Qué bueno es- 
tuvo lo de anoche! Dicen que el Rey temblaba 
como un chiquillo, y querfa venir 4 calmarnos; 
pero parece que los ministrillos no le dejaron. 
La Reina decia que nos debfan matar 4 todos, 
para que no pasara aqui otra como la de Fran- 
cia, donde les cortaron la cabeza 4 los Reyes 
con un instrumento que llaman la tia Guillo- 
tina. As{ me lo contd esta mafiana Pujitos, que 
sabe de toas estas cosas, y lo ha lefdo en un - 
papel que tiene. Nosotros queremos al Rey ~ 
porque es el Rey, y esta mafiana, cuando sa- 
‘lid al baleén, gritamos mucho y le echamos 
vivas. El se llevaba la mano 4 los ojos para 
secarse las lagrimas; pero la condenada Reina 
estaba alli como un palo, y no nos saludé. Pu- 
jitos, que lo sabe todo, dice que es porque estaé 
afligida con lo que hemos hecho en casa del 
Choricero, y asogura que ella lo tiene escondi- 
do en su camarin. 

—Puede ser. 

—Pues yo me he lucido—continud Lopito, 
alzando la voz para que lo oyera Marimingui- 
lla.—Esta mafiana, cuando prendieron 4 Don 
Diego Godoy, hermano del menistro, {bamos 
toos gritando detras, y yo le tiré una piedra, 
que si le llega 4 dar en meté la cara, lo deja 

en el sitio. 

—zY qué habfa hecho ese sefior? 

—Te parece poco ser hermano de ese pillas- 
tron? Era coronel de guardias; pero sus mis- 
mos soldados le quitaron las insignias, y ahora 
me le van 4 llevar 4 un castillo. 
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Aquella noche of un nuevo discurso de Pu 
jitos; pero haré 4 mis lectores el seflalady fa. 
vor de no copiarlo aqui. El poeta calagurri- 
tano que antes mencioné, jefe ‘de la conspi- 
raciOn literaria fraguada contra Hl si de las 
nifias, se arrimé 4 nosotros, acompafiado de 
Cuarta y Media, y entre uno y otro nos desce- 
rrajaron la cabeza con media docena de sone- 
tos y otros proyectiles fundidos en sus cerebros. 
Pero después que nos molieron 4 sonetazos, 
Lopito trabé cierta pendencia con el poeta, 
porque 4 éste se le antojo requebrar 4 Mari- 
minguilla, llamandola ninfa de no sé qué 
aguas 6 poéticos charcos. La navaja de Lopito 
salié 4 relucir, y si el poeta no hubiera sido el 
mas cobarde de los cabalgantes del Pegaso, 
habrfan corrido, mezcladas en espantoso rio, 
la sangre de un futuro empleado de Hacienda 
y la de un pretérite émulo del viejo Homero. 

Nada mas ocurrié eu aquella noche, digno 
de ser transmitido 4 la posteridad; pero 4 la 
mafiana siguiente se esparcidé con la rapidez del 
rayo por todo el pueblo la voz de que el Prin- 
cipe de la Paz habia sido encontrado en su pro- 
pia casa. La taberna del tio Malayerba se vacié 
en dos minutos, y de todas partes cundié en 
gran masa la gente para verle salir. 

Era cierto: Godoy se habfa refugiado en un 
desvan donde le encerré uno de sus sirvientes, 
el cual, preso después, no pudo acudir 4 sa- 
carle. A las treinta y seis horas de encierro, el 
Principe, prefiriendo sin duda la muerte 4 la 
angustia, hambre y sed que le devorahan, bajé 
de su escondite, presentandose 4 los guardias 


RL 19DE MARZO YEL2pDEMAYO 108 


que custodiaban su morada. Estos, lejos de 
amparar al que un dia antes ora su jefe, albo- 
rotaron el vecindario, y la misma turbamulta 
de la noche del 17 acudié con herdico entusias- 
mo 4 apoderarse de él. 

— Ya parecid, ya le cogimos, ya es nuestro! 
—clamaban muchas voces. 

Fuimos todos alla, y en la puerta del palacio | 
el agolpado gentfo formaba una muralla. Los 
feroces gritos, los aullidos de célera compo- 
nian espantoso y discorde concierto. Sorpren- 
didme oir entre tanta algarabia las voces de al- 
gunas mujeres chillonas, que deshonraban 4 su 
sexo pidiendo venganza. Lopito no cabfa en si 
de satisfaccion, y la navajilla fué blandida so- 
bre nuestras cabezas como si quisiera partir el 
firmamento en dos pedazos. 

Empujabamos todos, pugnando cada cual 
por acercarse, y codazo por aqui, codazo por 
alli, Lopito y yo pudimos aproximaruos bas- 
tante 4 la puerta. El poeta y Cuarta y Media 
estaban en primera fila. El segundo de estos 
personajes se volvié & mf y me dijo con gozos 

—COreo que no saldraé vivo de manos del 
pueblo. 

—zY 4 usted qué le ha hecho ese caballero? 
—le pregunté. 

—jOh!l—me contest6.—Ese hombre es un 
infame, un picaro que se ha hecho rico 4 costa 
del Reino. Yo le aborrezco, le detesto: yo soy 
una victima de sus picardfas. Ha de saber us- 
ted que-la tienda de caldererfa que tengo me 
la puso él, por ser yo hijo de la que fe lavaba 
la ropa... Al afio de tener la tienda me arruiné, 
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y 6l me dié unos cuartos para seguir adelante; 
pero como le pidiese un destino donde con des- 
canso y sin trabajar me ganase la vida, tuve 
la poca vergiienza de contestarme que yo no 
debia ser empleado, sino calderero, y afiadié 
que yo era un animal. Vea usted, jdecir que yo 
soy un animal! 

No quise oirle mas, y me volvi de otro lado. 
La turba chillaba: no he podido olvidar nunca 
aquellos gritos que relaciono siempre con la 
voz de los seres mas invobles de la creacién; y 
mientras aquel gatazo de mil voces mayaba, 
extendia determinadamente su garra con la 
decisién irrevocable, parecida al valor, que re- 
sulta de la superioridad fisica, con la fuerte en- 
tereza que da el sentirse gato en presencia del 
raton. 

La tropa contenfa al pueblo, anheloso de en- 
trar, y algunos jinetes de la guardia se colo- 
caron & derecha 6 izquierda de la puerta. No 
lejos de alli, Pujitos, que tenfa, como hemos 
dicho, el instinto, el genio de la reglamenta- 
cién del desorden, mandaba 4 la turba que se 
pusiese en fila, y decfa, alzando su garrote: 

—Sefiores, 4 un lafto... de dos en dos. For- 
men en batallén, y no rempujen. 

De pronto, un clamor inmenso, compuesto 
de declamaciones groseras, de torpes dichos, 
de gritos rencorosos, resond en la calle. En la 
puerta habfa aparecido un hombre de mediana 
estatura, con el pelo en desorden, el rostro 
blanco vomo el mérmol, los ojos hundidos y 
amoratados, los brazos cafdos, en mangas.de 
camisa, y con un capote echado sobre los hom- 
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bros. Era el ministro de ayer, ol jefe de los 
ejércitos de mar y tierra, el arbitro del Golier- 
no, el opulento Principe y précer, sefior dv in- 
mensos Estados, el amigo {ntimo de los Reyes, 
el dispensador de gracias, el duefio de Espafia 
y de los espafioles, pues de aquélla y de éstos 
disponfa como de hacienda propia; el coloso de 
la fortuna, el que de nada se convirtié en todo, 
y de pobre en millonario; el guardia que 4 los 
veinticinco afios subiéd desde las cuadras desu 
regimiento al trono de los Reyes, el Conde de 
Eboramonte, y Duque de Sueca, y Duque de la 
Alcudia, y Principe de Ja Paz, y Alteza Sere- 
nisima, que en un dfa, en un instante, en un 
soplo habia cafdo desde la cumbre de su gran- 
deza y poder al charco de la miseria y de la 
nulidad mds espantosas. 

Cuando aparecié, mil pufios cerrados se ex- 
tendieron hacia él; los caballos tuvieron que 
recular, y los jinetes que hacer uso de sus sa- 
bles, para que el cuerpo del Principe no desa- 
pareciera, arista devorada por aquel gran fue- 
go del odio humano. El favorito dirigié al 
pueblo una mirada que imploraba conmisera- 
cién; pero el pueblo, que en tales momentos 
es siempre una fiera, mas se irritaba cuanto 
mas le vefa: sin duda el mayor placer de esa 
bestia que se llama vulgo, consiste en ver des- 
cender hasta su nivel 4 los que por mucho 
tiempo vid 4 mayor altura. 

El piquete de guardias de 4 caballo traté de 
covducir al Principe al cuartel, para lo cual 
fué preciso que él se.colocase entre dos caba- 
los, apoyando sus brazos en los arzones, y 
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siguiendo el paso de aquéllos, quesial principio 
era lento, después fué muy acelerado, con ob- 
jeto de terminar pronto tan fatal vfaxcrucis. 
Entre tanto la multitud pugnaba por apartar 
los caballos; por aqui se alargaba un brazo. 
por all{f una pierna; los garrotes se blandiap 
bajo la barriga de los corceles, y las piedras 
llovian por encima. Tanto menudeaban éstas, 
que los jinetes empezaron 4 amoscarse y re- 
partieron algunos linternazos. 

Lopito, ebrio de gozo, me dijo: 

—He sido mas listo que todos, porque me 
escurr{ por entre las patas de los caballos, y 
le pinché con mi navaja. Mirala: entavia tiene 
sangre. 

Cuarta y Media vociferaba diciendo: 

—Es una iniquidad lo que hacen con noso- 
tros. Esos guardias debian ser fusilados. gPor 
qué no nos dejan acerear? 

Pujitos, que en su petulencia no carecia de 
generosidad, fué el unico de los por mf co- 
nocidos en quien advert{ sefiales de com- 
pasién. 

- Hubo momentos angustiosos en que la tur- 
ba se arremolinaba estrechdndese, y parecia 
proxima 4 devorar al prisionero y 4 los jine- 
tes que le custodiaban; pero éstos sabien 
abrirse paso, y aclarandose el grupo volvia 4 
aparecer la cara del martir, asido con convu:- 
sas manos 4 los arzones, cerrados sus ojos, la 
frente herida y cubierta de sangre, las piernas 
flojas y trémulas, llevado casi en volandas y 
casi arrastrando, con la respiracién jadeante, 
la boca espumosa, las ropas desgarradas. Pa 
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reclame mentira que fuese aquél el mismo 
hombre que dos dias antes me recibié en su 
palacio; el mismo 4 quien vi asediado por los 
pretendientes, agitado y receloso sin duda, 
pero seguro atin de su poder, y muy ajeno 4 
tan repentina, traidora y alevosa mudanza del 
destino... |Y los chicos mas desarrapados se 
aventuraban entre los pies de las cabalgadu- 
tas para golpearle, y las mujeres le arrojaban 
el fango de las calles, menos asqueroso que 
las exclamaciones de los hombres... y éstos no 
disparaban sus escopetas por temor de herir 4 
los soldados! No creo que haya ocurrido ja- 
mas caida tan degradante. Sin duda esta es- 
crito que la caida sea tan ignominiosa como’ 
la elevacién. 

Los favoritos que dejaron su cabeza sobre 
el tajo de un cadalso, fueron sin disputa me- 
nos martires que D. Manuel Godoy, lievado 
en vergonzosa procesién entre feroces risas y 
torpes dicharachos, sin morir, porque no ma- 
tan los arafiazos y pellizcos. 


XII 


Al fin entré en el cuartel la comitiva, y el 
populacho, azuzado sin cesar por los lacayos 
palaciegos, tuvo el sentimiento de no poder 
mostrar su heroismo con el éxito que deseara, 
Alguno de los mas celosos entre tan bravos 


ee core 
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campeones salié mal herido 4 consecnencia de 
que todas las piedras lanzadas contra el Minis- 
tro no segufan la direccién dada por la mano 
que las tiraba. Digo esto, porque 61 el mo- 
mento en quo Santurrias se encaramaha sobre 
los hombros de dos palurdos para poder ases- 
tar un golpe certero al infeliz martir, vecibié 
una peladilla de arroyo sobre la ceja derecha 
con tanta fuerza, que el benemérito sacristan 
cay6é al suelo sin sentido. Al punto, los que mas 
cerca estabamos, Lopito y yo, corrimos en su 
ayuda, y en unidn de otras dos personas eari- 
tativas, llevamos aquel talego 4 su casa, puss 
Santurrias vivia pared por medio con mi buen 
amigo D. Celestino del Malvar. Luego que 
éste vid entrar 4 su subalterno tan mal parado, 
cruz6 las manos y dijo: 

—Castigo de Dios ha sido, por las muchas 
blasfemias de este hombre y su abominable 
complicidad con los enemigos del Estado. No 
es ésta ocasién de demostrar cdlera, sino blan- 
dura: aqu{ estoy yo para curarle y asistirle, 
pues projimo es, aunque un grandisiimo bri- 
bon. Dejadle ahf sobre una estera, que yo pre- 
pararé las bizmas y el ungiiento, con lo cual 
quedard como nuevo. Animo, amigo Santu- 
rrias, gestdis encandilado todavia? a(Queréis 
que saque una de aquollas botellas que tanto 
desedis? Tia Gila—afiadié, dando una llave 4 
la mujer que le servia,—abra usted la alacena 
y saque al punto una de las que dicen La 
Nava, seco, para ver si con la perspective de 
ella se reanima un tantico este hombre. Y vos- 
otros, chiquillos—prosiguiéd dirigiéndose & los 
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cuatro hijos de Santurrias, que exhalaban pla- 
fiidsros hipidos en torno al desmayado cuerpo 
de su padre, —no lloréis, que esio no es mas 
que un rasgufio aleanzado por este buen hom- 
bre en alguna disputa. No lloréis, que vuestro 
padre vive y estard sano dentro de una hora... 
Y si muriese, yo os prometo que no quedaréis 
huérfanos, porque aqu{ me tenéis 4 mf, que 
os he de amparar como un padre. Vamos, 
chiquillos, aqui no servis mas que de estorbo. 
Idos 4 jugar... Vaya, para que os quitéis de 
el medio, os permito que toquéis un poquito 
las campanas, picarones... id 4 la torre; pero 
no toquéis fuerte: tocad 4 sermdn 6 4& com- 
pletas. 

Como se levanta la bandada de pajaros, sor- 
prendida por el cazador, asi volaron fuera del 
cuarto los cuatro muchachos, y un instante 
después todas las viejas del pueblo salian 4 
sus puertas y balcones, diciéndose unas 4 
otras, <«Sefiora Dofia Blasa, esta tarde tene- 
Mos sermén y completas. Buena falta hace, & 
ver si se acaban pronto estas herejias. > 

Santurrias, que habfa perdido mucha san- 
gre, recobré algo tarde el completo uso de sus 
eminentes facultades, y al abrir 4 la luz del 
dia sus ojos, permanecié como atontado, hasta 
que volviéd 4 adquirir su lengua el don de la 
facundia. 

—jQue lo ahorquen!—grité6.—Que nos lo 
den; que lo echen hacia ca, y nosotros le en- 
justiciaremos. Despachemos primero 4 los 
guardias de 4 caballo, y dimpués 4 él... No 
arrempujar, sefiores. Darle onde le duela. Pin- 
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cha ti por bajo, Agustinillo, que yo con esta 
almendra le echo la punteria en meté ls nariz, 
{Mil demonios! gQuién tira piedras?... |Muerto 
soy! 

enc yerba ruin: vivo estas—dijo D. Ce- 
_ lestino, aplicdndole una venda 4 la herida. — 
Mira esto que he puesto delante. Es una bote- 
lla de aquéllas que deseabas, borracho: tuya 
ser4 cuando te pongas bueno, si prometes no 
decir disparates. 

Después nos pregunté que en qué refriega 
habia acontecido tan funesto percance, y Lo- 
pito y yo, cada cual con distinta manera y 
estilo, le contamos lo que habfa sucedido: el 
encuentro del Principe, su prisién y su supli- 
cio por las calles del pueblo. 

—Oorro alld, voy al instante—exclamé fue- 
ra de si D. Celestino.—Es mi bienhechor, mi 
amigo, mi paisano, y aun creo que pariente. 
gCémo he de desampararle en su desventura? 

Quisimos disuadirle de tan peligroso inten- 
to; pero él no reparaba en obstaculos ni menos 
en el riesgo que corrfa, haciendo ptblica os- 
tentacion de sus sentimientos humanitarios en 
favor del desgraciado valido. Nada le conven- 
cfa, y después que dejé 4Santurrias muy bien 
vendado, y ya algo repuesto de su malestar, 
tomé el manteo, vistidse 4 toda prisa y fue en 
direccién del cuartel. 

—No se exponga usted—le decfa yo por el 
camino.—Mire que son unos barbaros, y en 
cuanto usted demuestre que es amigo del Prin- 
Gipe, no respetardn ni sus canas ni gu traje. 

—jQue me maten!—contesté.—Quiero ver 
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al Principe... j;Cuando me acuerdo de lo que 
me queria ese buen sefior...! ;Ah! Gabrielillo: 
lo que aqui vemos es espanioso y clama al 
cielo. Pase que algunos estén descontentos de 
su gobierno; pase que le tengan otros por mal 
Ministro, aunque yo creo que es el mejor que 
hemos tenido desde hace mucho tiempo; se 
puede perdonar que sus enemigos quieran de- 
rribarle y le insulten; se comprende que dichos 
enemigos, en un momento de coraje, le pren- 
dan, le arrastren, le ahorquen; pero, hijo, que 
esto lo hagan los mismos 4 quienes ha favore- 
cido tanto; los que sacé de la miseria; los que 
de furrieles trocd él en capitanes, y de cova- 
chuelos en ministros; los que han vivido 4 su 
arrimo, y han comido sobre sus manteles, y le 
han adulado en verso y en prosa... jah! esto no 
tiene perdén de Dios, y menos si se considera 
que se han valido para esto de los mismos la- 
cayos, cocineros y criados de los sefiores In- 
fantes... Hijo mfo, me parece que veo la coro- © 
na de Espafia paseada por los patanes y los 
majos en la punta de sus innobles garrotes. 

Llegamos al cuartel, cuya puerta estaba 
bloqueada por el populacho. D. Celestino se 
abrié paso diffcilmente. Algunos preguntaron 
con sorna; «gA ddénde va el padrito?s y dl, 
dando codazos 4 diestro y siniestro, repetia: 
«Quiero ver 4 ese desgraciado, mi amigo y 
bienhechor. » 

Muy mal reeibidas fueron estas palabras; 
pero al fin, mds que la exaltada pasién pudo 
el tradicional respeto que al pueblo espafiol 
infund{an los sacerdotes. 
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—Hijos mfos—les decia,—sed caritativos; 
no sedis crueles ni aun con vuestros ene_2igos. 

La turba se amansdé, y D. Celestino pudo 
abrirse calle por entre dos filas de garrotes, na- 
vajas, escopetas, sables y pufios vigorosos, que 
se apartaban para darle paso. Yo estaba muy 
asustado viéndole entre aquella gente, y mi 
viva inquietud no se calmé hasta que le con- 
sideré sano y salvo dentro del cuartel. 

Y los cuatro hijos de Santurrias segufan to- 
cando 4 sermén y completas, y la iglesia se 
llenaba de beatas que, al tomar agua bendita, 
se saludaban diciendo: «Creo que atin no ha 
conclufdo todo, y que tendremos esta tarde 
otra jaranita.» Y el segundo acdlito, creyendo 
que la cosa iba de veras, encendié el altar, y 
preparé las ropas, y abrié los libros santos. Y 
dieron las tres, las tres y media, las cuatro, las 
cuatro y media, y el cura no parecia, y las 
viejas se impacientaban, y el segundo acélito 
se volvia loco, y los cuatro hijos de Santurrias 
sepuian tocando. 

Y yo fuf también 4 la iglesia, y sentado en 
un banco reflexioné detenidamente sobre la 
instabilidad de las glorias humanas, hasta que 
al fin, observando que la impaciencia de las 
beatas llegaba 4 su ultimo extremo y que em- 
pezaban 4 entablar didlogos pintorescos para 
matar el fastidio, salien busca de mé amigo 
Encontréle muy 4 punto en el momento en que 
regresaba del cuartel. Su rostro era cadavéri- 
co; su habla trémula. 

— Ah, Gabriell—me dijo— Vengo traspasa- 
do de dolor. Allf sobre unas fétidas pajas, cu- 
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bierto de sangre y pidiendo 4 voces la muerte, 
esta el que ayer gobernaba dos mundos. Ni 
un alma compasiva se acerca 4 darle consue- 
lo. Ayer cien mil soldados le obedecian, y hoy 
hasta los furrieles se rien de su miseria. No 
cre{ que todo se pudiera perder tan pronto; 
pero jay, bijo! el hombre es asf. Gusta mucho 
de las cafdas, y el dia en que un poderoso de 
la tierra viene al suelo siempre es un dia feliz. 

—Sosiéguese usted—le dije.—Usted no re- 
cordaré que mando tocar 4 sermén y 4 com- 
pletas. La iglesia esta Ilena de gente. No hay 
més remedio sino subir al pulpito. 

—Hablé con é!—prosiguid sin hacerme caso. 
—-El corazén se me parte recordandolo. Desde 
anteanoche hasta esta mafiana estuvo en un 
desvan, envuelto en un saco de esteras, muer- 
to de hambre y de sed. La horrorosa calentu- 
ra le devoraba de tal modo, que prefiriéd la 
muerte. Por eso salié el infeliz. |Pobre amigo 
mio! Yo le dije:—sSefior, si cada uno de los 
que han recibido un beneficio de Vuestra Al- 
teza le hubiera echado una gota de agua en la 
beea, su sed se habria apagado.» El me miréd 
con expresién de agradecimiento, y no dijo 
més; pero 4 mise me cafan las lagrimas. Todo 
esto ha sido obra del Principe de Asturias y de 
sus amigos. Bien claro se ve. Cuando el Prin- 
cipe fué de orden de su padre 4 calmar 4 la 
rouchedumbre para que no despedazara al in- 
feliz prisionero, los amotinados le aclamaban y 
obedecfan. Y esto no ha de parar aqui Ellos 
quieren la abdicacién del Rey, y viendo que 
esto no es facil de conseguir, tratan de irritar 
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més al populacho para que D. Carlos coja mie- 
do y suelte la corona. Ahora pusieron en la 
puerta del cuartel un coche de colleras, con lo 
cual ese bestia de pueblo creyé que el preso iba 
& ser puesto en salvo de orden del Rey. jQué 
facilmente se engafia 4 esos desgraciados! El 
ardid salié bien, porque la turba destroz6 el 
carruaje, y después ha corrido hacia palacio 
dando vivas 4 Fernando. VIL. 

—Ya me lo explicaré usted detenidamente 
-—repuse.—Ahora prepdrese usted para ir 4 la 
iglesia, donde le aguarda una multitud de res- 
petables sefioras. 

—¢Qué dices? Si no hay sermon esta tarde... 

—Usted mandé 4 los cuatro muchachos que 
tocaran 4... 

— Es verdad, qué inadvertencia! —dijo muy 
confundido.—Y estén alli esas buenas sefio- 
ras, Dofia Robustiana, Dofia Gumersinda, 
Dofia Nicolasa la del escribano. jOh! gQué dira 
Nicolasa si no predico? 

—Es preciso que usted haga un esfuerzo. 

—Si no tengo ideas, si no sé qué decir. No 
puedo apartar mi mente del espectdculo que he 
visto. ;Ah! ;Cudnto me queria! ;Si vieras cémo . 
me apreto la mano! Yo lloraba 4 moco y baba. 
jSi 4 él se lo debo todol... El fué mi amparo; 
él me did este beneficio 4 los catorce afios de 
haberlo solicitado, en seguida, como quien 
dice. Y lo mejor es que sin merecimientos por 
parte mia... No, no puedo predicar... e toy 
tonto... Esos endiablados muchachos todavia 
no cesan de tocar 4 sermon... jOh! tendré que 
hacer un esfuerzo. 
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D. Celestino, comprendiendo la necesidad 
de no desairar 4 sus feligresas, entré en la pa- 
rroquia y ord un poco, recogiendo su espiritu. 
Después subié al puilpito y predicé un sermén 

- sobre la ingratitud. 
Todas las viejas lloraron. 


All 


Ya era de noche cuando me avisaron que 4 
lus diez salia un coche para Madrid. Resolvf 
partir, y por hacer tiempo hasta que Negase 
la hora de la marcha, fui 4 la taberna. Como 
ex los dias anteriores, el gentfo era inmenso, 
los trajes pintorescos y variados, animadas 
las voces (aunque ya enronquecidas por el pa- 
triotismo), los gestos elocuentes, las patadas 
clasicas, los pellizcos propinados 4 Marimin- 
guilla infinitos, el vino mas aguado que el dia 
anterior, pues por algo disfrutaba Aranjuez el 
beneficio de dos copiosos rios. 

Lopito y Cuarta y Media me convidaron 4 
beber con demostraciones de entusiasmo, y el 
primero de aquellos consecuentes hombres 
politicos me dijo: 

—Hoy sf que nos hemos lucido, Gabrielillo. 
Aqui me esta diciendo el Sr. Cuarta y Media 
que esta noche ponen al Principe de Asturias, 
de modo que hemos de ir 4 darle vivas al 
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Pujitos distrajo mi atenciéu, hablandome 
de que pensaba organizar una compafila,de 
buenos espafioles que desfilaran por delatite 
de palacio en marcial formaciédn como la tro- 
pa, con objeto de hacer ver 4 los Reyes que el - 
pueblo sabe dar media vuelta 4 la izquierda lo 
mismo que el ejército. |Qué predestinacidn! 
{Qué genio! ;Qué mirada al porvenir! Yo con- 
testé 4 Pujitos, excusdndome de formar parte 
de tan brillante ejército, por serme indispen- 
sable marchar dei Sitio aquella misma noche. 

Habfia obscurecido. Mariminguilla colg6 el 
candil de cuatro mecheros para la completa, 
aunque pélida, iluminacién dela escena, y atin 
me encontraba yo alli, cuando llegé la feliz, 
la anhelada noticia. Algunos entraron dicién- 
dolo, y no se les did erédito; otros salieron & 
averiguarlo, y tornaron al poco rato confir- 
mando tan fausto suceso; y por fin un grupo, 
el mas bullicioso, el mds maleante, el mas 
entrometido de todos los grupos de aquellos 
dias, la comparsa de cocineros vestidos de 
patanes manchegos y de pinches convertides 
en majos, entré anunciands con patadas, ma- 
noplazos, berridos y coces, que la corona de 
Espafia hab{a pasado de las sienes del padre 
& las del hijo. No dejaban de tener razén al 
entusiasmarse aquellos angeiitos, porque en 
apariencia ellos lo habfan hecho todo. 

Comunicada por tan brillante pléyade la 
noticia, no podfa menos de ser cierta, y en 
prueba de que los patres conscripti la creye- 
ron, alli estaban los mil cascos de los vasos 
rotos en el momento en que se convencieron 
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del cambio de Monarca. También Marimin- 
guifla tenfa en sus brazos sefiales evidentes del 
alborozo fernandista, pues se redoblaron los 
pellizecs. La multitud, espoleada por Pujitos, 
partié 4 los alrededores de palacio 4 pedir que 
saliese el nuevo Rey para victorearle, y la ta- 
berna quedé desocupada en dos minutos. 
Pueblo y soldados, mujeres y chiquillos, todos 
se unieron al alegre escuadrén: su paso era 
marcha y baile y carrera 4 un mismo tiempo, 
y su alarido de gozo me habrifa aterrado, si 
hubiese yo sido el Principe en cuyo loor ento- 
naban himno tan discorde las gargantas hu- 
medvcidas por el fraudulento vino del tio Ma- 
layorba. 

No quise ver ni oir mas aquello, y ful 4 des- 
pedirme del incomparable D. Celestino, 4 quien 
hallé ea el cuarto de Santurrias, ocupado atin 
en bizmarle y curar sus heridas. Luego que 
puso fin 4 esta operacién, se ocupé en acostar 
& los cuatro muchachos campaneros, los cua- 
les, fatigados de la batahola de aquel dia, ya- 
cian medio dormidos sobre el suelo. Era 
preciso desnudarles como 4 cuerpos muertos, 
y al mismo tiempo hacerles comer las sopas 
de ajo que la tia Gila habfa trafdo en una 
gran cazuela. El sefior cura, teniendo sobre 
sus rodillas al mas pequefio de aquellos 
diablillos, le acercaba la cuchara 4 la boca, 
esforzindose en introducirla por entre los apre- 
tados dientes. Después, procurando despabi- 
larle, decia: 

— Vamos ahora 4 rezar todos el Padre Nnes- 
tro. Si vieras, Gabriolillo—afiadié dirigiéndo- 
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se 4 mi, —jcémo me han mertificado estos cua- 
tro enemigos! Uno me ponia rabos de papel en 
la sotana; otro tendia una cuerda desde la ca- 
ma 4 la mesa para que al pasar me enredara 
las piernas y cayese al suelo; otro calenté la 
llave de la alacena y me abrasé los dedos cuan- 
do fui 4 abrir; y por ultimo, con mi sombrero 
hicieron un mufieco que decfan era el Princi- 
pe de la Paz, y después de arrastrarle por el 
patio, iban 4 meterle en el fogén para quemar- 
lo. Afortunadamente la tfa Gila acudié 4 tiem- 
po. |Pero qué han de hacer, si ya no hay auto- 
ridad, ni se obedece a los superiores! Me parece 
que ahora van 4 venir tiempos muy calamito- 
sos. Si cada vez que se les antoje quitar 4 un 
Ministro, salen gritando los cocheros de log 
Principes con unas cuantas docenas de labrie- 
gos y soldados de la guarnicién, de antemano 
seducidos, vamos 4 estar con el alma en un 
hilo. Gabriel, agui para entre los dos/ gno es 
indecoroso, humillante, indigno que/an Prin- 
cipe de Asturias arranque la corona de las sie- 
nes de su padre, amedrentandole con los la- 
dridos de torpes lacayos, de ignorantes pata- 
nes, de bdrbaros chisperos,y de una soldades- 
ca estupida y sobornada?/j;Ay! Si yo no fuera 
un hombre corto de genig, y lo hubiera tenido 
para decirle al Principe de la Paz lo que se fra- 
guaba; si él, siguiendo mis consejos, hubiera 
puesto 4 la sombra 4 tres 6 cuatro piearos co- 
mo Santurrias y otros... Porque créelo, hijo: 
este borrachdén es, segun me han dicho, el que 
ha embaucado 4 medio pueblo para hacerle to- 
mar parte en el alboroto... por supuesto, que 
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ha corrido dinero de largo. Yo de buena gana 
castigaria & este hombre execra ble, 4 este pér= 
fido sacristan; pero gcémo he de dejar sift pan 
& un viudo con cuatro hijos? Ya ves: se me 
parte el corazén al considerar que estos ange- 
litos andardn por las calles pidiendo una li- 
mosna... Lo que antes te he dicho es cierto... ' 
Hi vulgo, esa turba que pide las cosas sin sa- 
ber lo que pide, y grita «viva esto y lo otro,» 
sin haber estudiado la cartilla, es una cala- 
midad de las naciones, y yo, 4 ser rey, harfa 
siempre lo contrario de lo que el vulgo quiere. 
La mejor cosa hecha por el vulgo resulta mala. 
Por eso repito yo siempre con el gran latino: 
Odi profanum vulgus et arceo... et arceo, y lo 
aparto... et arceo, y lo echo lejos de mi... et 
arceo, y no quiero nada con él. 

Conclufda esta filfpica, me abrazé desedndo- 
me mil felicidades, y haciéndome jurar que le 
enterarfa puntualmente de lasituacion de Inés, 
Salf al fin de su casa y de Aranjuez, y cuando 
el coche que me conducia pasé por la plaza de 
San Antonio, sent{ la algazara del pueblo agol- 
pado delante de palacio. Sus gritos formaban 
un clamor estrepitoso que hacfa enmudecer de 
estupor 4 las ranas de los estanques y asusta- 
ba 4 los grillos, pues unas y otros desconocian 
aquella monstruosidad sonora que tan de im- 
proviso les habia quitado la palabra. 

El pueblo victoreaba al nuevo Rey. El plan 
concebido en las antecdmaras de palacio habia 
sido puesto en ejecucién con el éxito mas li- 
sonjero. Todo estaba hecho, y los cortesanos 
que desde los balcones contemplaban con des- 
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precio el entusiasmo de la fiera, tan brutal en 
su odio como en su alegria, no cabian en sf de 
satisfaccién, creyendo haber realizado un gran 
prodigio, 

En su ignorancia y necedad no se les alean- 
zaba que habfan envilecido el trono, haciendo 
creer 4 Napole6én que una nacién donde prin- 
cipes y reyes jugaban la corona 4 cara y cruz 
sobre la capa rota del populacho, no podia ser 
inexpugnable. 

Hasta que nuestro coche no se interné mu- 
cho por la calle Larga no dejamos de oir log 
gritos. Aquél fué el primer motin que he pre- 
senciado en mi vida, y 4 pesar de mis pocos 
afios entonces, tengo la satisfaccién de no ha- 
ber simpatizado con él. Después he visto mu- 
chos, casi todos puestos en ejecucién con los 
mismo elementos que aquél famosisimo, pri- 
mera pagina del libro de nuestros trastornos 
contemporaneos; y es preciso confesar que sin 
estos divertimientos periddicos, que cuestan 
mucha sangre y no poco dinero, la historia 
moderna de la herdica Espafia serfa esencial - 
mente fastidiosa. 

Pasan afios y mas afios: las revoluciones se 
suceden, hechas en comandita por los grandes 
hombres y por el vulgo, sin que todo lo demas 
que existe en medio de estas dos extremidades 
se tome el trabajo de hacer sentir su existen- 
cia. Asf lo digo yo hoy, & los ochenta y dos 
afios de mi edad, 4 varios amigos que nos 
reunimos en el café de Pombo, y oigo con sa- 
tisfaccidn que ellos piensan lo mismo que yo. 
D. Antero, progresista blindado, cuenta la pi- 
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-eardia de O’Donnell el 56; D. Buenaventura 
Luchana, progresista fésil, hace depender.to- 
dos los males de Espafia de la caida de Espare 
tero el 43; D. Aniceto Burguillos, que fué de 
‘ja Guardia Real en tiempo de Marfa Cristina, 
se lamenta de la cafda del Estatuto. Reinense 
junto 4 nuestra mesa algunos estudiantes jé- 
venes, varios capitanes y tenientes de infante- 
ria, y no pocos pardsitos de esos que pueblan 
los cafés, probéndonos que son tan pesados de 
pretendientes como de cesantes. Todos nos 
ruegan que les contemos algo de las felicida- 
des pasadas para edificacién de la edad pre- 
gente, y sin hacerse de rogar, cuenta D. Ante- 
ro la del 56; D. Buenaventura se conmueve 
an poco y relata la del 43; D. Aniceto da doce 
pufietazos sobre la mesa, mientras narra la 
del 36, y yo, mojando un terroncito de azucay 
y chupdndomelo después, les digo con este to- 
nillo zamb6n que no puedo remediar: « Uste- 
des han visto muchas cosas buenas; ustedes 
ban visto la de los grandes militares, la de los 
grandes civiles y la de los sargentos; pero no 
han visto la de los lacayos y cocheros, que fué 
la primera, la primerita y sin dispuia la mas 
salada de todas.» 


XIV 


Me siento fatigado; pero es preciso seguir con- 
tando. Ustedes estén impacientes por saber de 
Inés: lo conozco, y justo es que Mo la olvidemos. 
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Llegue, pues, 4 Madrid muy temprano, y 
después de haber acomodado mi equipaje en 
la casa que tenfa el honor de albergarme (ca- 
lle de San José, nim. 12, frente al Parque 
de Monteleén), me arreglé y salf 4 la calle, re- 
suelto 4 visitar 4 Inés en casa de sus tios. Mas 
por el camino ocurriéme que no debfa presen- 
tarme en casa de tales sefiores sin informarme 
primero de su verdadera condicién y caracter. 
Por fortuna, yo conocia un maestro guarnicio- 
nero instalado en la calle de la Zapaterfa de 
Viejo, muy contigua 4 la de la Sal, y resolvi 
dirigirme 4 él para pedir informes del sefior 
D. Mauro. 

Cuando entré por la calle de Postas, mi 
emocidn era violentisima, y cuando vi la casa 
en que moraba Inés, me flaqueaban las pier- 
nas, porque toda la vida se me fué de impro- 
viso al corazon. La tienda de los Requejos es- 
taba en la calle de la Sal, esquina 4 la de Pos- 
tas, con dos puertas, una en cada calle. En la 
muestra, verde, se lefa Mauro Requexo, ins- 
cripcién pintada con letras amarillas; y de am- 
bos lados de la entrada, asi como del andrajo- 
so toldo, pendian piezas de tela, fajas de lana, 
medias de lo mismo, pafiuelos de diversos ta- 
mafios y colores. Como la puerta no tenia vi- 
drieras, dirigf con disimulo una mirada al in- 
terior, y vi varias mujeres 4 quienes mostraba 
telas un hombre amarillo y flaco, que era de 
seguro el mancebo de la lonja. En el fondo de 
la tienda habfa un San Antonio, patrén sin 
duda de aquel comercio, con dos velas apuga- 
das, y 4 la derecha mano del mostradof una 
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como balaustrada de madera, algo semejante 
& una reja, detrds de la cual estaba un hom- 
bre en mangas de camisa, y que pareciu hacer 
cuentas en un libro. Era Requejo: visto al tra- 


_vés de los barrotes, parecia un oso en una 


jaula. 

Apartéme de la puerta, y alzando la vista 
observé otra muestra colocada en la ventana 
dei entresuelo, la cual decia: Préstamos sobre 
alhajas. En la ventanilla donde campeaba tan 
consolador Wamamiento, no habfa flores ni 
jaulas de pAjaros, sino una multitud de capas, 
que respiraban higiénicamente el aire matuti- 


no por entre los agujeros de sus remiendos y 


apolilladuras. Tras los vidrios pendfa una mu- 
prienta cortineya. Observé que una mano apar- 
t6 la cortina: vi la mano, luego un brazo y 
después una cara. |Dios mio! Era Inés. Yo la 
vi, y ella me vid. Pareciéme que sus ojos ex- 
presaban no sé si terror 6 alegria. Aquel rayo 
de luz duré un segundo. Cayé la cortinilla y 
ya no la vi mas. 

Esto avivé en mf el deseo de entrar. gCdmo 


3 podian encontrarse en aquella vivienda las 


ww 


comodidades, los lujos, las riquezas que pon- 
deraban los Requejos en su visita inolvidable? 
Para salir de dudas, doblé la esquina, y molf 
4 preguntas al guarnicionero. 

—Ese Requejo—me dijo,—es el bicho de 
peores trazas que ha venido al mundo. Esta 
rico; pero ya se ve... en casa donde no se co- 
me, ¢no ha de haber dinero? Porque has de 
saber que en el barrio corre la voz de que él 
sv alimenta con las carnes de su hermana, y su 
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hermana con las del nmiancebo, que por eso 
estAé como una vela. ;Y cuidado si tienen di- 
nero esas dos ratasl... Con la tienda y Ia casa 
de préstamos se han puesto las botas. Verdad 
que por las prendas de vestir no dan mas que 
la cuarta parte de su valor, con interés de dos 
pesetas en duro por cada mes. Cuando toman 
sibanas finas y vajillas, dan una onza, con in- 
terés de cuatro duros al mes. En la tienda dan 
al fiado 4 los vendedores que van por los pue- 
blos; pero les cobran cuatro pesetas y media por 
cada duro que venden. Dicen que cuando 
Dofia Restituta entra en la iglesia, roba los 
cabos de vela para alumbrarse en casa; y cuan- 
do va 4 la plaza, que es cada tercer dia, com- 
pra una cabeza de carnero, y sebo del mismo 
animal, con lo cual pringa la olla: con esto y 
legumbres van viviendo. Una vez al afio van 
4 la botillerfa, y allf piden dos cafés. Beben 
un poquito, y lo demas lo echa ella disimula- 
damente en un ¢cantarillo que deja escondido 
_ bajo las faldas, el cual café traen 4 casa, y 
— echdndole agua le alargan hasta ocho dfas. 
Lo mismo hacen con el chocolate. D. Mauro 
es vanidoso y gastarfa algo mds si su herma- 
na no le tuviera en un pufio, como quien di- 
ce. Ella tiene las llaves de todo, y no sale nun- 
ca de casa, por miedo 4 que les roben; y la casa 
es bocado apetitoso para los ladrones, porque 
se dice que en el sétano esté la caja del di- 
nero. 

Estas noticias confirmaron la opinién que 
acerca de los tios de Inés habia yo formado. 
La primera pena que senti al oir el panogirice 
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de los dos personajes, consistid en la certi- 
dumbre de que me serfa muy diffcil introdu- 
cirme en la casa, y menos trabar amistad con 
sus duefios. En esto pensaba tristemente, cuan- 
do vino 4 mi memoria un anuncio que varias 
veces habia compuesto en la imprenta del 
Diario, el] cual decia: Se necesita un mozo de 
diez y siete & diez y ocho afios, que sepa de cuen- 
tas, afeitar, algo de pear, aunque sdlo sea de 
hombre, y guisar si se ofreciere, Hl que tenga estas 
partes, y ademas buenos informes, dirijase & la 
calle de la Sal, esquina 4 la de Postas, frente & 
los peineros, lonja de lencerta y pafwolerta de 
D. Mauro Requexo, donde se tratard del salario 


4 demas. 


Corr{f 4 la imprenta del Diario 4 ver si atin 
se insertaba aquel anuncio, y tuve el gusto de 
saber que los Requejos no habfan encontrado 
juien les sirviera. Abandoné mi profesién de 
cajista, y sin consultarlo con nadie, pues nadie 
me hubiera comprendido, presentéme en la 
casa de la calle de la Sal, declarandome po- 
seedor de las cualidades consignadas en el 
anuncio. 

Mi tinico temor consistia en que los Reque- 
jos recordasen haberme visto en Aranjuez, con 
lo cual recelarian de tomarme 4 su servicio; 
pero Dios, que sin duda protegia mi buena 
obra, permitid que ni uno ni otro me recono- 
cieran; y si Dofia Restituta me miré al pronto 
con cierta expresidn sospechosa y come di- 
ciendo: «yo he visto esta cara en alguna par- 
te,» fué sin duda un fugaz pensamiento que no 
la decidiéd 4 poner obstaculos 4 mi admisién. 


fr 
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Cuando entré en la tienda, la primera per- 
gona & quien expuse mis pretensiones fué Don 
Mauro, el cual, dejando un rancio librote tlon- 
de escribia torcidos nuimeros, se rascé los codos 
y me dijo: 

—Veremos si sirves para el caso. De un mes 
aca& han venido mas de cincuenta; pero piden 
mucho dinero. Como ahora quieren todos ser 
sefioritos... 

Llamada por su hermano, presentése Dofia 
Restituta, y entonces fué cuando me miré, Co- 
mo mas arriba he dicho. 

—Tu sabes—me pregunté la tia de Inés, — 
lo que damos aqui al mozo? Pues damos la 
mantencién y doce reales 1.1 mes. En otras par< 
tes dan mucho menos, sf, sefior; pues en casa 
de Cobos, después de matarles de hambre, 
danles ocho reales y gracias. Con que, mucha- 
cho, ate quedas? 

Yo fingi que me parecfa poco; hasta intenté 
regatear para que no se descubriera mi prop6- 
sito, y al fin dije que, hall4ndome sin acomo- 
do, aceptaba lo que me ofrecfan. En cuanto 4 
los informes que me exigieron, facil me fué 
conseguir la merced de una recomendacién del 
regente del Diario. 

—Doce reales al mes y la mantencién—repi- 
tid Dofia Restituta, creyendo sin duda, vista 
mi conformidad, que habfa ofrecido demasia- 
do;—la mantencién, si, que es lo principal. 

jAy! El lector no concoce atin todo el sarcas- 
mo que alli encerraba la palabra mantencién. 

—Por supuesto—dijo Requejo,—que aqui 
ge viene 4 trabajar. Veremos si sabes ta de to- 
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dos los menesteres que se necesitan. Y aquf 
hay que andar derechito, sf, sefior, porque si 
no... Mirame 4 mi: yo era un jambrera fo 
mismo que ti, y en fin... con mi honradez 
y mi... 

—lLa economia es lo principal—afiadié la 
hermana.— Gabriel, coge la escoba y barre todo 
el almacén interior. Después irds 4 llevar es- 
tos fardos 4 la posada de la calle del Carnero; 
luego copiards las cuentas; mas tarde lavards 
la loza de la cocina, antes de mondar las pa- 
tatas, y asi te quedara tiempo para apalear las 
vapas, encender el fuego y soplarlo, devanar 
el hilo de la costura, poner los ntimeros 4 las 
papeletas, aviar la lamparilla, limpiar el pol- 
vo, dar lustre 4 los zapatos de mi hermano, y 
‘odo lo demas que se vaya ofreciendo. 


XV 


Al punto empecé las indicadas operaciones, 
cu.dando de poner en ellas todo el celo posi- 
ble para contentar 4 mis generosos patrones. 
Devo ante todo dar 4 conocer la casa en que 
me encontraba. La tienda, sin dejar de ser pe- 
quofiisima, era lo mas espacioso y claro de 
aquella triste merada, uno de los muchos es- 
coudrijos en que realizaba sus operaciones el 
eomercio del Madrid antiguo. La trastiendaera 
aimacén y al mismo tiempo comeder, 7 !s 
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fardos de pafiuelos y lanas servian de apara- 
dor 4 la cacharreria, cuyo brillo se empafiaba 
diariamente con repetidas capas de polvo. To- 
dos los articulos del comercio estaban allf reu- 
nidos y hacinados con cierto orden. Los Re- 
quejos vendian telas de lana y algodones, 4 
saber: pafiuelos del Bearne, género muy co- 
min entonces; percales ingleses, que desafia- 
ban en la frontera portuguesa las aduanas del 
bloqueo continental; articulos de lana de las 
fabricas de Béjar y Segovia; algunas sederias 
de Talavera y Toledo; y por ultimo, viendo 
D. Mauro que sus negocios iban siempre 4 pe- 
dir de boca, se metid en los mares de la per- 
fumeria, artfculo eminentemente lucrativo. Asif 
es que, ademas de los géneros citados, habia 
en la trastienda multitud de cajas que ence- 
rraban polvos finos, pomadas y aguas de olor 
en su variedad infinita, verbi gratia: de lima, 
tomillo, bergamota, macuba, clavel, almizcle, 
lavanda, del Carmen, del cachirulo y otras 
muchas. Como el local donde se guardaban 
todos estos géneros servia de comedor, ya pue- 
den ustedes figurarse la repugnante mezcolan- 
za de olores desprendidos de substancias tan 
diversas, como son una pieza de lana tefiida 
con rubia, un frasco de vinagrillo del Principe 
y una cazuela de migas; pero los Requejos es- 
taban hechos de antiguo 4 esta repugnante 
asociacién de olores inarménicos. 

De la trastienda se sub{a al entresuelo por 
uns escalera que presumo fué construfda por — 
algun sapient{simo maestro de gimnasia, pues — 
no podéis figurar las contorsiones, los doble- 
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ses, las planchas, las mil torturas 4 que tenfa 
que someterse para subirla el frdgil barro de 
nuestro cuerpo. Sdélo la escurridiza Dofia Res- 
tituta pasaba por aquellos aéreos escollos sin 
tropiezo alguno. Subfa y bajaba con singular 
ligereza; y como por un don especial 4 ella sola 
concedido, no se le sentia el andar, siempre 
que yo la vefa deslizarse por aquella problemaé- 
tica escalera: sus pasos no me parecian pasos, 
sino los ondulantes y resbaladizos arqueos de 
una culebra, 

Cuando, franqueada la escalera, se llegaba 
al entresuelo, era preciso hacer un eélculo ma- 
tematico para saber qué direccién debia to- 
marse, pues el viajero se encontraba en el cen- 
tro de un pasillo tan obscuro, que nien pleno 
dia entraba por él una vergonzante luz. Ten- 
tando aquf y allf, se hallaba la puerta de la 
sala, con ventana 4 la calle de Postas, y por 
cierto que allf no vf ninguna cortina verde con 
samos amarillos, sino un descolorido papel, 
que en mil jirones se desternillaba de risa so= 
bre las paredes. Un mostrador negro y muy 
semejante 4 las mesillas en que piden limosna 
para los ajusticiados los hermanos de la Paz y 
Caridad, indicaba que allf estaba el cadalso de 
la miseria y el altar dela usura. Efectivamen- 
te: un tintero de pluma de ganso, cortada de 
ocho meses, servia para extender las papele- 
tas, algunas de las cuales esperaban sobre la 
mesa la anhelada victima. Una cémoda y va- 
rios cofres, resguardados con barrows, eran 
Bastilla de las alhajas y Argel de las ropas 
fiaas, Las capas, sdbanas y vestidos estaban 
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en una habitacién inmediata, que ademas te- 
nia la preeminencia de proteger el casto suefio 
del amo de la casa. 

Ademas de esta sala habfa otra, con ventana 
& la calle de la Sal; elegante pieza que no des- 
merecia de la anterior en lujo ni en exquisitos 
nuebles, pues su sillerfa de paja, adornada con 
vistosos festones, y tan aéreas que cada pieza 
parecia dispuesta 4 caer por su lado, no hu- 
bieran hallado compradores en el Rastro. En 
dicha sala estaba el taller. gEl taller de qué? 
Los Requejos tenfan tres industrias: la venta, 
los préstamos y la confeccién de camisas, que 
en los dfas & que me refiero eran cortadas por 
Dofia Restituta y cosidas por Inés desde las 
cinco de la mafiana hasta las once de la noche, 
trabajando sin cesar en beneficio de la sérdida 
tacafieria de sus tfos. Una orden expresa de 
Dofia Restituta le impedifa salir de aquel cuar- 
to: no bajaba 4 la trastienda sino 4 la hora de 
comer; no se le permitfa asomarse 4 la venta- 
na; no se le permitfa cantar, ni leer un libro; 
no se le permitia distraerse de su obra perenne, 
ni mencionar 4 su tfo, ni recordar 4 su madre, 
ni hablar de cosa alguna que no fuera la hon- 
radez de los Requejos, y la longanimidad de 
los Requejos. 

Pero sigamos la descripcién de la casa, En 
una habitacién interior, mejor dicho, en una 
caverna, estaba el dormitorio de la tia y la so- 
brina, y en el fondo del pasillo y junto 4 la co- 
cina “9 abria mi cuarto, el cual era una vasta 
pieza como de tres varas de largo por dos de 
ancho, con una espaciosisima abertura, 20 
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menos chica que la palma de mi mano. Por 
esta claraboya entraban, procedentes del pa- 
tio medianero, algunos intrusos rayos de luz, 
que se marchaban al cuarto de hora después 
ile pasearse como unos caballeros por la pared: 
de enfrente. Mis muebles eran un mullido jer: 
gon de paja, y un cajén vacto que me servia de 


_ pupitre, mesa, silla, comoda y sofé. Semejan- 


te ajuar era para mien realidad mas que sufi- 
ciente; y en cuanto 4 la densa y providencial 
lebreguez que envolvia la casa como nube per: 
petua, me parecia hecha de encargo para mi 
odjeto. 

El entresuelo se comunicaba con la escalera 
general de la casa, la cual partfa majestuosa- 
mente desde la misma puerta dela calle, y en 
su grandioso arranque do tres cuartas tenia es- 
pacio suficiente para que fuera matematica- 
mente imposible que una persona subiese, 
mientras otra se ocupaba fatigosamente en la 
tarea de bajar. Por ese tinel ascendente tenfan 
que introducirse los que iban 4 empefiar algu- 
na cosa, siendo en cierto modo simbdlico 
aquel transito, y expresién arquitectonica muy 
exacta do las angustias del alma miserable en 
los momentos eriticos de la vida. Bion podfa 
llamarse la escalera de los suspircs. . 

No debo pasar en silencio que en la casa de 
los Requejos habfa cierto aseo, aunque, bien 
considerado el problema, aquélla era la lim- 
pieza propia de todos los sitios donde no existe 
nada; exempli gratia: la limpieza de la mosa 
donde no se come, de la cocina donde no se 
guisa, del pasillo donde no se corre, de la sala 
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donde no entran visitas, la diafanidad del vaso 
donde no entra mas que agua. 

Allf no habfa perros ni gatos, ni animal ale 
guno, si se exceptian los ratones, para cuya 
persecucién D. Mauro tenfa un gato de hierro, 
es decir, una ratonera. Los infelices que cafan 
en ella eran tan flacos, que bien se conocia es- 
taban alimentados con perfumes. Un perro hu- 
biera comido mucho; un jilguero habria nece- 
sitado mds rentas que un obispo; una codorniz 
hubiera echado la casa por la ventana; las 
flores cuestan caras, y ademas el agua... La 
fauna y la flora fueron por estas razones pros- 
critas, y para admirar las obras del Sér Supre- 
mo, los Requejos se recreaban en s{ mismos. 

Me falta ahora hacerme cargo de otro sér 
que habitaba la casa durante el dfa: el man- 
cebo. 

El cual era un hombre euajado, quiero de- 
cir, que parecfa haborse detenido en un punto 
de su existoncia, renunciando 4 las transfor- 
maciones progresivas del cuerpo y del alma. 
Juan de Dios ofrecia el aspecto de los treinta 
afios, aunque frisaba en los cuarenta. Su cara 

amarilla tenfa gran semejanza con la de Dofia 
~ Restituta; pero jamds se notaron en ella las 
contracciones, los enrojecimientos repentinos, 
propios de aquella sefiora. Era en sus modales 
lento y acompasado; su movilidad tenfa limi- 
tes fijos como la de una maquina, y si el mé- 
todo puede llegar 4 establecerse de un modo 
perfecto en los actos del organismo humano, 
Juan de Dios habia realizado este prodigio. 
Llegar, abrir la tienda, barrerla, cortar las 
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plumas, colgar las piezas de tela en la puerta, 
recibir al comprador, decirle los precios, re- 
gatear slompre con las mismas palabras, me- 
dir y cortar el género, cobrarlo, contar por 
las noches el dinero, apartando el oro, la pla- 
ta y el cobre: tales eran sus funciones, y tales 
habfan sido por espacio de veinte afios. 

Juan de Dios comfa en casa de los Reque- 
jos, que le trataban como un hermano. Ser- 
viales él con fidelidad incomparable, y si en 
algo nacido tenfan ellos confianza, era en su 
mancebo. Cinco afios antes de mi entrada en 
la casa, la organizadora y genial cabeza de 
D. Mauro concibié un proyecto gigantesco se- 
mejante 4 esos que de siglo en siglo transfor- 
man la faz del humano linaje. Requejo, des- 
pués de hacer la cuenta del dia, se rascé los 
codos, didse un golpe en la serena frente, pu- 
80 los ojos en blanco, ridse con estupidez, y 
llamando aparte 4 su hermana, le dijo: 

—gSabes lo que estoy pensando? Pues pien: 
so que tu debes casarte con Juan de Dios. 

Ks fama que Dofia Restituta arqued las ce- 
jas, llevése un dedo 4 la barba, incliné hacia 
el suelo la luminosa mirada y penso. 

—Pues si—continué Requejo:—Juan de 
Dios es trabajador, es ahorrativo, entiende 
del comercio, y en cuanto 4 honradez, creo 
que, no siendo nosotros, no habré en el mun- 
do quien le iguale. Yo no pienso volver 4 ca- 
sarme; y si hemos de tener herederos, no 86 
c6mo nox las vamos 4 componer. 

El mancebo fué enterado del proyecto, y 
desde entonces se trabé entre ambos prometi- 
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dos una comunicacién amorosa, de la cual no 
hablo & mis lectores porque no puedo figurar- 
mé cémo seria, aunque cavilo en ello. Debie- 
ron sin duda tratar de aquel asunto, como si 
el matrimonio no fuera la unién de dos cuer- 
pos. Restituta pensarfa en casarse, y Juan de 
Dios pensarfa en casarse, ambos sin pena ni 
alegria, de tal modo que, pasados cinco afios, 
hablaban del asunto con indiferencia, y dan- 
dolo como cosa cereana. Creerfase que ne les 
importaba el rapido paso de los afios, y aque- 
llos seres encerrados en una tienda sin duda 
median la vida por varas, no considerando 
que alguna vez llegarifan al fin de la pieza. 
Ambos novios eran de esos que se apresian 4 
casarse y se casan al fin, sin que los hombres 
ni Dios ni el Demonio sepan nunca por qué. 


XVI 


Por las noches, después de cenar, rezdba- 
mos el rosario, que llevaba el amo de la casa 
con voz becerrona; y conclufda la oracién al 
patrono bendito, permanecfan en la trastienda 
en placida tertulia que sdlo duraba bora y 
media, y 4 la cual solfa concurrir algun anti- 
guo amigo 6 vecino cercano. La noche de mi 
inauguracién no se alteré tan santa coxtum- 
bre. D. Mauro, su hermana, Juan de Dies, 
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_Inés y yo, decfamos el ultimo ora pro nobis, 
cuando soné la campanilla del entresuelo y 
manddéronme que abriese. 

—kEs el vecino Lobo,—dijo mi ama, 

Figtrense mis lectores cud! serfa mi confu- 
sidn cuando al abrir la puerta encaré con la 
espantable fisonomfa del licenciado de los es- 
pejuelos verdes que habfa querido prenderme . 
cinco meses antes en el Escorial. El temor de 
que me conociera diédme gran turbacién; pero 
tuve la suerte de que el ilustre leguleyo no 
parara mientes en mi persona. No sé si he di- 
cho que en mf se estaba verificando la trans- 
formacién propia de la edad, y que un repen- 
tino desarrollo habfa engrosado mi cuerpo y 
redondeado mi cara, donde ya me apuntaba 
ligero bozo. Esta fué la causa de que el licen- 
ciado Lobo no me reconociera, como yo 
temia. 

—Sefiores—dijo Lobo, sentaéndose en un 
cajon de medias,—hoy es dia de universal en- 
horabuena. Ya tenemos 4 nuestro Rey en el 
trono. gNo han salido ustedes? Pues esta Ma- 
drid que parece un ascua de oro. |Qué lumi- 
narias, qué banderas, qué gentfo por esas ca- 
lles de Dios! 

—Nosotros no salimos 4 ver luminarias— 
contest6 Requejo,—que harto tenemos que 
hacer en casa. jAy,,Sr. de Lobo, qué trabajo! 
Aqui no hay haraganes, y se gana el pan de 
cada dia como Dios manda, 

——|Loado sea Dios!—afiadié el curial,—y 
vivun los hombres ricos como D. Maury Re- 
quejo, que & fuerza de inteligencia,.. 
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—La honradez, nada mas quela honradesa, 
—dijo el tendero, rascandose los codos. 

— Viva el comercio!—exclamé Lobo.—Le 
~ que es la pluma, Sr. D. Mauro, no da ni para 
zapatos. Ahf estoy yo hace veintidds afios en 
mi placita del Consejo y Camara de Castilla, 
y Dios sabe que hasta hoy no he salido de po- 
bre. Mucho romper de zapatos para andar en 
las actuaciones, y nada mas. Lo que hay es 
que ahora espero que me den una de las es- 
cribanifas de Camara, que harto la merece este 
cuerpo que se ha de comer la tierra. 

—Como usted ha servido al favorito... 

—No... diré 4 usted: yo no me he parado 
en pelillos, y servi al Gobierno anterior con 
buena fe y lealtad. Pero, amigo, es preciso ha- 
cer algo por este perro garbanzo que tanto 
cuesta. En cuanto vi que el Generalisimo es - 
taba ya en manos de la Paz y Caridad, he 
hecho un memorial al de Asturias y escrito 
ocho cartas 4 D. Juan Escdiquiz para ver si 
me cae la escribania de Camara. Yo les perse- 
gui cuando la famosa causa; pero ellos no se 
acuerdan de eso, y por si se acuerdan, ya he 
redactado una retractacién en forma, donde 
digo que me obligaron 4 hacer aquellas actua- 
ciones poniéndome una pistola en el pecho. 

—No he visto jormiguita como el Sr. de 
Lobo. 

— |Y qué entusiasmado esta el pueblo espa- 
' fiol con su nuevo Rey!l—c¢ontinud el eurial.— 
Dan ganas de llorar, sefiora Dofia Restituta. 
Ahora sali 4 llevar 4 mi Angustias con las ni- 
fias dla novena del sefior San José, y des- 
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pués que rezamos el rosario en San Felipe, 
faimos 4 dar una vuelia por las calles. j;Ay 
gué risa! Parece que estan quemando la casa 
de Godoy, la desu madre y su hermano Don 
Diego, lo cual esté muy retebién hecho, por- 
que entre los tres han robado tanto, que no 
ge ve una peseta por ningtin lado. Después que 
nos entretuvimos un poco, volvimos alla: ellas 
se han quedado en el 13, en casa de Corchus- 
lo, y yo me he venido aqui 4 charlar un po- 
quito. Pero me habfa olvidado... Inesita, 
gcdmo va? gY usted, Sr. D. Juan de Dios? 

Inés contesté brevemente al saludo. 

--Hsté un poco holgazana—dijo Restituta, 
mirando con desdén 4 la huérfana.—Hoy no 
ha cosido mds que camisa y media, lo cual es 
un asco. 

—Pues me parece bastante. 

— Ay! Sr. de Lobo, no diga usted que es 
bastante. Mi abuela, segtin me contaba mi 
madre, echaba en un dia la friolera de dos ca- 
misas. Pero esta chica esté acostumbrada 4 la 
holgazaneria: ya se ve... su madre no hacia 
mas que arrastrar el guardapiés por las calles, 
y la nifiita me andaba todo el dia de zeca en 
meca, aqui te pongo, aqui te dejo. 

—Pues es preciso trabajar—dijo Requejo,— 
porque, chiquilla, el garbanzo y el tocino, y 
el pan y las patatas no caen del cieio, y el que 
viene 4 esta casa 4 sacar el vientre de mal afio, 
no puede estarse mano sobre mano. Y si no, 
aprendan todos de mi, que me he ganado lo 
que tengo ochavo por ochavo, y cuando era 
mozo, fardo por la mafiana, fardo por la no- 
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che, fardo 4 todas horas, y siempre tab gordo 
y tan guapote. 

~~Ella es habilidosa—afirmd Restituta,—y 
sabe coser: sdlo que le falta voluntad. No es 
ya ninguna chiquilla, que tiene sus quince 
afios cumplidos, y ya puede comprender las 
cosas. A su edad yo gobernaba la casa de mis 
padres. Verdad es que como yo habfa pocas, 
y me llaméban el lucero de Santiagomillas. 

—Pues Inesita, creo yo, es una muchacha 
que no tiene pero—declaré benévolamente 
Lobo.—Y tan calladita, tan modesta, que no 
se puede menos de quererla. 

—Ya le dije cuando entré aqui—continud 
Restituta,—que los tiempos estén muy ma- 
los, que no se gana nada, que se vende poco, 
y en lo de arriba no cae mas que miseria. Ella 
comprenderé que nos hemos echado encima 
una carga muy pesada al recogerla, porque... 
jsi viera usted, Sr. de Lobol... jqué miseria 
en aquella casa del cura de Aranjuez, donde 
estaba mi sobrina! ;Ay, partia el corazén! 

—Pues es preciso que trabaje—dijo D. Mau- 
ro.—Mi sobrina es una muchacha muy buena, 
y ya he dicho 4 usted cudnto la quiero. Como 
que, al fin y al cabo, para ella ha de ser cuan- 
to hay en esta casa. 

—Ya le he dicho—prosiguié Restituta,— 
que mafiana tiene que lavar toda la ropa de la 
easa, porque ya que ella esta aqui; gpara qué 
se ha de gastar en lavandera? Por supueste 
que no ha de dejar la costura; y si pasa mafia- 
na de las veinte varas, la echaré en el pafiue- 
jo unas gotitas de agua de bergamota, de la 
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de los frascos averiados. Lo bueno que tiene 
esta muchacha, Sr. de Lobo, es que nunca 
da malas contestaciones. Verdad que no le 
faltan luces, y harto conoce lo que nos debe, 
pues ha encontrado en nosotros su santo An- 
gel de la Guardia. ;Ah, no puede usted figu- — 
rarse la miseria que habfa en aquella casa del 
cura de Aranjuez... 

—Le conozco, si—dijo Lobo, ensefiando con 
feroz sonrisa sus dientes verdes.—Es un pobre 
hombre que hacia versos latinos al Principe de 
la Paz. Ya se lo diran de misas. Esté probado 
que ese D. Celestino, con su capita de hombre 
de bien, era el confidente del favorito, y el que 
le llevaba la correspondencia con Napoledn, 
para repartirse 4 Espafia. 

— Jestis, qué iniquidad! Bien decfa yo que 
aquel hombre tenfa cara de malo. 

—Pero ya le daremos cordelejo—continud 
Lobo.—Como la parroquia de Aranjuez la pre- 
tende un primo mio, ya se la tenemos armada 
4 D. Celestino, y entre un compafiero y yo 
pensamos escribir ocho resmas de papel sella- 
do para probar que el sefior curita es reo de 
lesa nacién. 

Mientras esto hablaban, yo hacia esfuerzos 
por contener mi indignacién. Inés, aterrada 
por la verbosidad de sus tfos, no se atrevia 4 
decir una palabra. Lo mismo hacia Juan de 
Dios; pero por un fendédmeno singular, las fac- 
ciones heladas y quictas del mancebo indica- 
ban aquella noche que lo que ofa no le era in- 
diferente. : 

—Y ya veremos—contesté Lobo frotandose 
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las manos.—gPero qué hace ahf tan callado el 
Sr. D. Juan de Dios? ;Ay, Restituta, qué ma- 
rido tan mudo va usted 4 tener! Y lo que es 
por palabra de mds 6 por palabra de menos na 
armaran ustedes camorra. gY para cuando de- 
jan la boda? Animarse, sefiores, y anfmese us- 
ted también, Sr. D. Mauro de mis entrafias, 
porque... la nifiita lo merece. Nada: el mes que 
entra, 4 la Vicaria. Restituta con mi Sr. Juan, 
y usted con su querida sobrinita Inés, que, si 
no me engafio, le ha rezado ya algtin Padre- 
nuestro 4 San Antonio para que esto se rea- 
lice. 

Todas las miradas se dirigieron hacia Inés. 
D. Mauro estiré los brazos en cruz; luego, ce- 
rrando los pufios, levantdlos hacia arriba como 
si quisiera coger el techo; descoyuntése las qui- 
jadas; cayeron luego ambas manos sobre la 
mesa con estruendosa pesadez, y hablo asi: 

—Yo se lo he dicho, y por cierto que la ni- 
fiita no tuvo 4 bien contestarme. 

— Pues qué quiere decir el silencio en esos 
casos? gCémo quiere usted que una nifia bien 
criada diga: «Me quiero casar, sf, sefior, ven- 
ga marido?» Al contrario, es ley que hasta el 
ultimo momento hagan ascos ul matrimonio, 
diciendo que les da vergiien za. 

—Ya te dije, hermano—indicé Dofia Res- 
tituta,—que aunque ese es el destino de la mu- 
chacha, si se porta bien y trabaja, no convie- 
ne tratar todavia de tal asunto. Ya sabes lo 
que son las muchachas, y si les entra el entu- 
siasmo y el aquél del casorio, no hay quien las 
aguante. Ella bien sé yo que se chuparé los 
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dedos; pero haces mal en manifestarle tan 
pronto tu generosidad, porque pueda echarse 
& perder, pensando todos los dias en el amor- 
cito, en la palabrilla, en el regalito. ;Ah, bien 
sabe ella lo que se hace, la picurona! Bien sabe 
que un hombre como tu no lo catan las mu- 
chachas de Madrid todos los dfas. 

—zY por qué no he de decirselo desde lue- 
go?—contesto Requejo riendo, es decir, mo- 
viendo la tecla de la risa en su brutal organis- 
mo,—Mi sobrina me gusta; y aunque conoce- 
mos todos 4 una porcidn de sefioras muy prin- 
cipales que me pretenden y se beben los cuatro 
vientos por mi, yo dije: « Vale mas que todo se 
quede en casa.» ¢Por qué no se le ha de decir 
de una vez que quiero casarme con ella? Bien 
sé que del alegrén se estard ocho noches sin 
dormir, y se trastornaraé toda, y no dard una 
puntada; y si por ella fuera, mafiana mismo... 
pero vayase lo uno por lo otro. Pues digo: jsi 
ella viera el collar y los pendientes de oro que 
tengo apalabrados con el platero del arco de 
Manguiteros!... 

— Dale... dale...—dijo Restituta—A qué 
viene hablar de esas cosas? ¢A qué sacar de 
quicio 4 la chica, trastornandola el seso? Nada: 
no hay collar ni pendientes. gNi cémo quieres 
que la nifia lave la ropa ni cosa las camisas, 
cuando le dicen que va 4 ser, como si dijéra- 
mos, princesa? 

—Nada, nada... yo la quiero y la estimo— 
afirm6é Requejo.—gPor qué la hemos de privar 
de ese gusto? Que lo sepa... y digo mas, sefio- 
ya hermana; y es que aunque 4 mi no me 
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gusta la holgazanerfa, porque, ya ven ustedes, 
yo, desde la edad de catorce afios... quiero de 
cir, que aunque no me gusta la holgazanerfa, 
lo que es por estos dias y de aqui 4 que nos 
casemos, si Inés quiere trabajar que trabaje, y 
si no que no trabaje. 

D. Mauro volvié 4 reir, y alargando el brazo 
hacia Inés, le tocd la barba. 

Estremecidse la muchacha como al contac- 
to de un animal asqueroso, y rechazdé bruaca- 
mente la caricia de su impertinente tfo. 

— (Qué es eso, nifia? ¢Qué modales son exos? 
—dijo D. Mauro frunciendo el cefio.—;Cuando 
te anuncio que me casaré contigol 

—)jConmigo!—exclam6 la huérfana sin po- 
der disimular su horror. 

—Contigo, sf. 

—Déjala, Mauro: ya sabes que es un poco 
mal criada. Nifia, no se contesta de ese modo, 

— Pues no tiene también su orgullo la paz- 
puerca?—indicé Requejo. 

—Yo no me caso con usted, yo no quiero 
casarme,—dijo enérgicamente Inés, recobran- 
do su aplomo, una vez dicha la primera pa- 
labra. 

—¢ Que no?—pregunté Restituta con un chi- 
llido de rabia.—Pues, indinota, mocosa, gcudn- 
do has podido tu sofiar con tener semejante 
marido, un Mauro Requejo, un hombre como 
mi hermano? ;Y eso después que te hemos sa- 
cado de la miserial... 

—A mi me han sacado ustedes del bienes- 
tar y de la felicidad para traerme 4 esta mise- 
ria, & esta mortificacién en que vivo—dijo la 
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mi, y me marcharé para no volver aqui xi ver- ;\ 


les mas. j|Casarme yo con semejante hombrel _ 
Prefiero la muerte. ; 
_ jOh, al oirla me la hubiera comido! Inés 
estaba sublime. Yo lloraba. 

Cuando los Requejos oyeron en boca de su 
victima tan absoluta negativa, se encendié de 
un modo espantoso la ira de sus protervas al- 
mas. Restituta se quedé l{vida, y levantése Don 
Mauro balbuciendo palabrotas soeces. 

—~Cémo es eso? | Venir 4 comer mi pan, venir 
aqui 4 lavarse la sarna, venir aqui después de 
haber andado por los caminos pidiendo limos- 
na... y portarse de esa maneral... ¢gPero eres 
ti una Requejo, 6 de qué endiablada casta 
eres?... Cuidado con la sefiorita Panza en tro- 
te, Nifiita, gsabes tu quién soy yo? gsabes que 
tengo cinco dedos en la mano?... gsabes que 
me llamo Mauro Requejo?... gsabes que de mi 
no se rfe ninguna piojosa?... gsabes que 4 mf 
no me pican pulgas de tu laya?... Tengamos 
la fiesta en paz... y ten por sabido que has 
de hacer lo que yo mando, y nada mas. | 

Diciendo esto, agarrd con su mano de hie- 
rro el brazo de la muchacha, y la sacudié con 
mucha fuerza, Quiso poner mds alto atin el 
principio de autoridad, y lanzé 4 Inés contra 
la pared, avanzando sobre ella en actitud 
rabiosa. Cuando tal vi, pareciéme que se me 
nublaban los ojos, y senti saltar mi sangre 
toda del corazon 4 la cabeza. Yo estaba en pie 
junto 4 la mesa, y al alcance de mi mano ha- 

fa un cuchillo de punta afilada, El lector 
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comprenderdé aquella situacién terrible, y no 
es posible que vitupere mi conducta, si es que 
tales hechos, hijos de la ciega célera y la im- 
premeditacién, pueden llamarse conducta. 
éQuién al ver una huérfana inocente é inde- 
fensa, maltratada por el mds wecio y soez de 
los hombres, hubiera podido permanecer en 
calma? Durante aquella escena de un segun- 
do, alargué la mano hasta tocar la empufiadu- 
ra del cuchillo, y con rapida mirada observé 
el cuerpo deforme de D. Mauro Requejo; pero 
afortunadamente para mi y para todos, éste, 
sin duda aterrado ante la debilidad de la vic- 
tima, se contuvo y no se atrevié 4 tocarla. En 
un movimiento insignificante, en un paso 
atrds, en una mirada, en una idea yue pasa y 
huye estriba la perdicién de personas honra- 
das, y un grano de arena hace tropezar nues- 
tro pie, precipitandonos en el abismo del cri- 
men. Por aquella vez, Dios aparté del camino 
de mi vida el cadalso 6 el presidio. 

Acudieron Lobo y el mancebo 4 calmar la 
enconada soberbia de su amigo. En el sem- 
blante del segundo noté una alteracién vivisi- 
ma, y su piel amarilla se encendié con inusi- 
tado enrojecimiento, que yo no sabia si atri- 
buir 4 la indignacién 6 4 la vergtienza. 

Queriendo Dofia Restituta poner fin 4 una 
escena que no pod{a tener buenas consecuen- 
cias, cortd la cuestién diciendo: 

—-No te acalores, hermano. Yo la haré en- 
trar en razon, Ya sabes que es un pocs mal 
criada. ‘Vamos arriba, nifia, y ajustaremos 
cuentas. 
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Esta fué la orden de retirada. Juan de Dios 
salié da la tienda para irse 4 su casa, y Dofia 
Restituta 6 Inés subieron seguidas por mf, 
pues también se me did la orden de que me 
acostara. Entraron las dos mujeres en su cuar- 
to y yo en el mio; mas no pudiendo dominar 
mi inquietud, y recelando que en el dormito- 
rio vecino se repetirfa entre tia y sobrina la 
violenta escena de la trastienda, luego que pa- 
s6.un rato, sali muy quedamente de mi escon- 
drijo, y deslicéme por el pasillo, conteniendo 
la respiraciOn para que no me sintieran. En 
acecho cerca de la puerta del dormitorio, senti 
la voz de Dofia Restituta que decia: «No llo- 
res, duérmete. Mi hermano es una persona 
muy amable; sélo que de pronto... jSi él te 
quiere mucho, nifiital...» Hsta afabilidad de la 
culebra me sorprendié; mas al punto compren- 
di que debia ser puro artificio. 

También Negaban confusamente 4 mf las 
voces de D. Mauro y de Lobo, que hab{fan 
quedado en la trastienda, Avancé un poco mas 
hasta llegar 4 la escalera, y echandome en tie- 
rra apliqué el ofdo. 

—Cuando yo le doy 4 usted mi palabra de 
que es as{...—decia el leguleyo.—Inesita fué 
abandonada y recogida por Dofia Juana. Su 
madre, que es una de las principales sefloras 
de la Corte, desea encontrarla y protegerla. Yo 
poseo los pateles con que se puede identificar 
la personalidad de la damisela. De modo que ? 
si usted se casa con ella... Amiguito, la sefiora 
Condesa tiene los mejores olivares de Jaén, 
las mejores yeguadas de Cérdoba, los mejores 

1) 
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prados del Jarama, y mas de treinta mil fane- 
gadas de panen tierra de Olmedo y de Don 
Benito, sin herederos directos que se lo dis- 
puten 4 esa barbilinda que hace poco estaba 
haciendo pucheros aqui mismo. 

—Pero ya usted la ha visto—dijo D. Mau- 
ro, midiendo con grandes zancadas el piso de 
la trastienda.—La muchacha es un puerco-es- 
pin. Le hago una caricia y me da una mano- 
tada; le digo que la quiero y me escupe la 
cara. 

—Amigo D. Mauro—repuso el licenciado, 
—el sistema que ustedes siguen no es el mds 
& propdésito para hacerse querer de la nifia. 
Ustedes debian traerla en palmitas, y la es- 
tan maltratando haciéndola trabajar hasta que 
reviente. gA quién se le ocurre que una prin- 
cesita .como ésta friegue los platos y lave la 
ropa? Por este camino aborrecerd 4 mi sefior 
D. Mauro como si fuera el Demonio. 

—Pues me parece—dijo mi amo, ddéndose 
un golpeen la majestuosa cerviz,—que el sefior 
licenciado tiene muchisima razén. Eso mismo 
dije yo 4 mi hermana; pero como Restituta es 
tan ambiciosa, que se dejaria desollar por un 
ochavo, ha dado en sacarle el cuero 4 la infe- 
liz. No somos ricos? Pues si somos ricos, ¢4 
qué viene el descajillarse por un maravedi? 
Pero con mi hermana no hay quien pueda. 
¢Le parece 4 usted? Aqui vivimos como en el 
Hospicio: mi padre se llama hogaza y yo me 
1o*ero de hambre, como dijo el otro. Pues di- 
go qae ha de ser lo que yo mando, y m* her= 
mana que se case con Juan de Dies y se lleve 
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io suyo... y nada mds. Inesita no trabajara, 
porque si se me muere.., 

——Ademas-——dijo Lobo,—procure usted ser 
amable con ella. Cuide algo mas de lo exte- 
rior, y no se le presente con esa facha de mozo 
de cordel, porque las nifias son nifias, Sr. Don 
Mauro, y no se entra en el templo del Amor 
sino por la puerta del buen parecer. 

—Eso esta muy bien parlado. Si fuera por 
mi... Yo quiero vestirme bien; pero esa lan- 
gostilla de Restituta no me deja, y dice que no 
me he de poner el traje bonito mas que el dia 
de San Corpus Christi. Nada, nada, aqui man- 
do yo: me pondré guapote, porque yo... 4 
Dios gracias, no soy de esos que necesitan 
afeites y menjurges para parecer bien, y cuan- 
to me cae encima estdé que ni pintado. Trata- 
r6 & Inesita como ella se merece, y Dios por 
delante. Antes de un mes la llevo 4 la parro- 
quia. 

—Hse es el mejor sistema, Sr. D. Mauro. 
Con las amenazas, con el encierro, con las pri- 
vaciones, con el trabajo excesivo, no conse- 
guirdn ustedes sino que la muchacha les odie 
y 80 enamorisque del primer pelafustan que 
pase por la calle. 

Asi hablaron el comerciante y el leguleyo. 
Despidiéronse después, y el segundo salio 4 la 
calle por la tienda, Retiréme & toda prisa; pe- 
ro aunque no hice ruido, Dofia Restituta, con 
su sutilisimo organo auditivo, debid sentir no 
g6 si mi aliento 6 el ligero rumor de un lae 
dxillo roto que se movid bajo mis pisadas. Ks- 
to produjo cierta alarma en su Vizilante espf- 
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ritu, y saliendo al encuentro de su hermano 
que gubfa, le dijo: 

—Me parece que he sentido ruido. ¢Tendre- 
mos ladroncitos? Anoche hicieron un robo en 
la calle Imperial, metiéndose por los tejados. 
gEstaremos seguros? 

Registraron toda la casa, mientras yo, me- 
tido entre mis sAébanas, fingia dormir como un 
talego. Al fin, convencidos de que no habia la- 
drones, se acostaron. 

Mucho mas tarde adverti que Dofia Resti- 
tuta registraba la casa segunda vez, hasta que 
todo quedo en silencio. Cerca ya de la madru- 
gada of ruido de monedas. Era Dofia Restitu- 
ta contando su dinero. Después la senti salir 
de su cuarto, bajar 4 la trastienda y de alli al 
sdtano, donde estuvo mas de una hora. 


XVIl 


Al siguiente dfa D. Mauro se desvividé obse- 
quiando 4 su sobrina; pero lo hacfa tan ram- 
plonamente, que cada una de sus finezas era 
une, gansada, y cada movimiento una coz. 

—Restituta—decia,—no quiero que trabaje 
la muchacha. gOyeslo, hermana? Inés es mi 
sobrinita, y todo es para ella. Si hace falta co- 
ser, aqui tengo yo mi dinero para pagar cos- 
tureras. Sdécame el vestido nuevo, que me lo 
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quiero poner todos los dias, y estar en la jien- 
da con él... y no me pongas mas olla con ca- 
bezas de carnero, sino que quiero carne de vaca 
para mi y para este angelito de mi sobrina... 
y lo que es el collar que tengo apalabrado lo 
compro hoy mismo... y aqui no manda nadie 
mas que yo... y voy 4traer un fortepiano para 
que Inés aprenda 4 tocar... y la voy 4 llevar 
en coche 4 la Florida... y si entra mafiana el 
nuevo Rey, como dicen, hemos de ir todos 4 
verle, y yo con mi vestido nuevo y mi sobri- 
nita agarrada del brazo, yno verddé, prenda? 

Restituta quiso protestar contra estos des- 
pilfarros; pero amoscése su hermano, y no 
Lubo mas remedio que obedecer, aunque 4 re- 
gafiadientes. Merced 4 la enérgica resolucién 
del amo de la casa, vidse la trastienda honra- 
da con inusitados y allf nunca vistos platos, 
aunque Dofia Restituta, firme en su adhesién 
el antiguo régimen, no probé de ninguno. 

—Hermana—le decia D. Mauro,—ya estoy 
de miserias hasta aqui. Nada, no mas traba- 
jar. ¢Ves esta gallina, Inesilla? Pues te la tie- 
nes que comer toda sin dejar ni una tripa, que 
para eso la he comprado con mi dinero. Y aqui 
te tengo un guardapiés de raso verde con eses 
de terciopelo amarillo que te has de poner ma- 
fians si vamos 4 ver entrar al Rey... Y también 
te pondras unos zapatos azules y unas medie- 
citas encarnadas con rayas negras... y tam- 
bién le tengo echado el ojo 4 una escofieta que 
lo menes lleva catorce varas de cinta de yarios 
colores... Con que 4 ponerse guapa... porque 
lo mando yo. 
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—Buenas cosas le estés ensefiando 4 la nifla, 
—declaré Dofia Restituta, dirigiendo oblicua- 
mente los ojos 4 las prendas indicadas, que 
acababan de traer 4 la tienda. 

En efecto, sefiores: la generosidad de Don 
Mauro era tan bestial como su tacafierfa y 
salvajismo; asf es que su empefio en que Inés 
se vistiera con tan chabacano y ridiculo traje,. 
fué uno de los mayores tormentos que padecid 
la huérfana durante su encierro. 

—Esta tarde—continué el tfo,—voy 4 traer 
dos ciegos para que toquen, y puedas bailar 
cuanto quieras, Inesilla. Deseo que bailes lo 
menos tres horas seguidas, y asi has de ha- 
cerlo, porque yo lo mando... y aquellos pen- 
dientes de 4 cuarta que estan arriba, y son 
nuestros, porque no han venido 4 desempe- 
fiarlos, te los pondras en tus lindas orejitas. 

—S{: para ella estaban—dijo con avinagra- 
do gesto Restituta.—,;Dos pendientes de fili- 
grana de oro, largos como badajos de campa- 
na, y que pertenecieron 4 una camarista de la 
Reina Dofia Isabel de Farnesio! Hermano, ~ 
tengamos la fiesta en paz. 

—Aquf no manda nadie mas que yo,—ma- 
nifest6 Requejo, haciendo retemblar de un 
pufietazo el cajén que servia de mesa. 

Como es de suponer, Inés se resistié 4 po- 
nerse los vestidos de sainete comprados por 
D. Mauro, lo cual puso de mal humor al buen 
comerciante, quien no tuvo sosiego durante 
tode aquel dia, y se quité y puso repetidas 
veces el traje nuevo, jurando que en su casa 
nadie mandaba mas que é. 
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Al lector habra sorprendido una circunstan- 
sia, y es que en tres dias que llevaba yu de 
permanencia en la funesta casa, no pudiese ni 
upa vez tan sdlo hablar con Inés. La suspica- 
cia del ama era tan atroz y tan previsora, que 
siempre que bajaba del entresuelo 4 la trastien- 
da, como no fuera en la hora tristisima de la 
comida, la dejaba encerrada, guardando la 
llave en su profundo bolsillo. Esto me deses- 
peraba, quiténdome toda esperanza de salvar 
& la pobre huérfana, hasta que un dfa, re- 
suelto 4 comunicarme con ella, aceché la oca- 
sidn en que Dofia Restituta estaba despluman- 
do 4 unos infelices en el despacho de los prés- 
tamos, y acercandome 4 la puerta del encierro, 
la llamé muy quedamente. Sentf el roce de su 
vestido, y su voz me pregunté: 

—Gabriel, zeres tu? 

—Si{, Inesilia de mi corazé6n. Hablemos un 
poquito; pero no alces la voz. Haré mucho 
ruido con la escoba para que no nos oigan, 

—gComo has venido aqui? Di, Gabrielillo, 
gme sacaras tu? 

—Reina, aunque aqui hubiera cien mil Re- 
quejos y ochocientas mil Restitutas, te sacaria. 
No llores ni te apures. Pero di, picarona, gme 
quieres ahora menos que antes? 

— No, Gabriel — me contest. — Te quiero 
mas, mucho mas. 

Hice mucho ruido y di mil besos 4 la puerta, 

—Toca con tus dedos en la puerta para que 
yo sienta. 

Inés dié algunos golpecitos en la madera, y 
después me interrogé: 
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—-¢Tardards mucho en sacarme? Escribe 4 
mi tio Sara que venga por mi. 

—Tu tfo no conseguiria nada de estos ca- 
fres. Espera y confia eu mf. Chiquilla, hazme 
_ el favor de besar la puerta. 

Inés bes6 la puerta. 

—Yo te sacaré de esta casa, prenda mfa, 6 
no soy Gabriel—le dije.—Haz por no disgus- 
tarles. Si te quieren sacar de paseo, no te re- 
sistas. gOyes bien? Déjame & mi io demas. 
Adidés, que viene la culebra. 

—Adids, Gabriel. Estoy contenta. 

Ambos besamos la barrera que nos separa- 
ba, y el didlogo acabé, porque consumado en 
el despacho de los préstamos ej asesinato pe- 
cuniario, salieron las victimas, y tras ellas Do- 
fia Restituta, radiante de ferocidad avariciosa. 
En su cara se conocia que habfa hecho un buen 
negocio. 


XVIII 


Aquella noche vino a la tertulia de la tras- 
tienda, ademas del Sr. de Lobo, Dofia Ambro- 
sia de los Linos, tendera de la calle del Prin- 
cipe, 4 quien mis lectores, si no me engafio, 
tienen el honor de conocer, pues algo me pa: 
rece que figuré en los sucesos que conté ante- 
riormente. Su difunto esposo habia sido com- 
pafiero de D. Mauro en el cargamento y arras. 
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tre de fardos y mercancfas, y desde entonces 
entre ambas familias qued6 establecida cordial 
amistad. Reconociéme Dofia Ambrosia, mas 
no dijo nada que pudiese desfavorecerme en el 
concepto de mis nuevos amos; y cuando se 
hubo sentado, operacién no muy facil, dados 
su volumen y la estrechez de los asientos, sol- 
t6 la sin hueso en estos términos: 

— Como es eso, Restituta; como es eso, Don 
Mauro?... gcon que no han ido ustedes 4 ver 
la entrada de los franceses? Pues, hijos, les 
aseguro que era cosa de ver. |Qué majos son, 
valgame el santo Angel de la Guardial... ;Pues 
digo, si da gloria ver tan buenos mozos!... y 
son tantos, que parece que no caben en Ma- 
drid. Si viera usted, D. Mauro, unos que an- 
dan vestidos al modo de moros, con calzones 
como los maragatos, pero hasta el tobilio, y 
unos turbantes en la cabeza con un plumacho 
muy largo. jSi vieras, Restituta, qué bigota- 
203, qué sables, qué morriones peludos y qué 
entorchados y cruces! Te digo que se me cae_ 
la baba... Pues 4 esos de los turbantes creo que 
los llaman los zamacucos. También vienen unos 
que son, segin me dijo D. Lino Paniagua, los 
tragones de la Guardia imperial, y llevan unas 
corazas como espejos. Detras de todos venia 
el General que los manda, y dicen esta casado 
con Ja bermana de Napoledn... es ese que lla- 
man el gran Duque de Murraz 6 no sé qué, Ks 
el mozo mas guapo que he visto... jy cémo se 
sonreia el picarén mirando 4 los balcones de 
la calle de Fuencarral! Yo estaba en casa de las 
primas, y creo que se fijé en mf. ;Ay, hija, qué 
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ojazos! Me puse mas encarnada... Por ahf an- 
dan pidiendo alojamiento. A mi no me ha to- 
cado ninguno, y Jo siento; porque la verdad, 
hija, esos sefiores me gustan. 

—Gracias 4 Dios que tenemos Rey—dijo 
D. Mauro.—Y usted, Dofia Ambrosia, gha ven- 
dido mucho estos dias? Porque lo que es de 
aquf no ha salido ni una hilacha. 

—En mi casa niun botén—contesté la ten- 
dera.—jAy, hijito mio! Ahora, cuando ese sa- 
ladisimo Rey que tenemos arregle las cosas, 
hay esperanzas de hacer algo. ;Qué tiempos, 
Restituta, qué tiempos! Pero no saben ustedes 
lo mejor: gno saben ustedes la gran noticia? 

— Qué? 

—Que mafiana hard su entrada triunfal en 
Madrid el nuevo Rey de Espafia, Sr. D. Fer- 
nando el Séptimo. 

—Ya lo sabe hoy todo Madrid. 

—Pues no nos quedaremos sin ir 4 verle: 
éyelo tu, Restituta; dyelo tu, Inés—dijo Re- 
quejo..—Mafiana no se trabaja. 

—Yo, primero me aspan que dejar de ir 4 
verlo—afirmé Dofia Ambrosia.—Los primos 
han salido esta noche al camino de Aranjuez 
para esperarle, |Ay qué alegrfa, Sr. D. Mauro. 
jSi viviera mi esposo para verlo! El que me 
. decfa: «Mientras duren este Rey y esta Reina 
ds tres al cuarto, no tendremos un Gobierno 
ilustrado.» Mafiana va 4 ser un dia de alegria. 
Yo tengo un balcénen la calle de Aleala, y ya 
hemos encargado al valenciano media docena 
de x ‘nos de flores para apedrear 4S. M. 2auan- 
do pase, 
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~—Nada, lo dicho—apunté D. Mauro:—si 
éstc no quiere ir, que se quede en la tienJa. 
Inés me coserd la manga del casaquin que se 
me rompid ayer cuando me lo quité... Vere- 
mos qué tal sabe Gabriel hacer el coleto... Por 
supuesto, Inesilla, si quieres coger uno de esos | 
frascos de agua de clavel que tienes 4 mano_ 
derecha, puedes hacerlo. Todo es para tf. 

As{ siguié la conversacién sin ningun inci- 
dente notable en lo sucesivo, por lo cual la omi- 
to, pues supongo al lector poco interesado en 
conocer la historia de la enfermedad que pa- 
decié el esposo de Dofia Ambrosia, tragico 
acontecimiento que ella refirié. Los tinicos per- 
sonajes siempre mudos en aquellas tertulias, 
ademas de un servidor de ustedes, eran Inés y 
el Sr. Juan de Dios, este-ultimo por ser hom- 
bre de pocas palabras, como he dicho. 

Llegé el dia 24 de Marzo, y la cabeza de 
D. Mauro, peinada por mi, saliéd 4 competir 
con el sol en brillo y hermosura. Dofia Resti- 
tuta, que no pudo resistir 4 las suplicas de su 
hermano, frotédse con una toalla el apergami- | 
nado forro de su cara hasta sacarse lustre, y 
después se puso el mismo clasico traje con que 
por primera vez se presentd 4 mis ojos en 
Aranjuez. Por més que D. Mauro atroné la 
casa, no pudo conseguir que Inés se disfraza- 
ra con el guardapiés verde, las medias encar- 
nadas, las azules botas y la escofieta que su 
vanidoso tfo compro para adornar dignamente 
4 lx yue consideraba come futura esposa Ne- 

ése la muchacha 4 ser objeto de una fiesta 
publica, y al fin, para decidirla 4 salir, la per- 
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mitieron vestirse con su ropa de luto. Luego 
que los tres estuvieron apercibidos, encayyaron 
& Juan de Dios el cuidado de la casa, y Don 
Mauro me dijo gravemente: ; 

—Gabriel, hoy es dia de descanso. Vente 
con nosotros: con eso me enderezards el rabo 
del coleto si se me tuerce, y me ayudaras 4 
ponerme los guantes cuando pase S. M., pues 
hasta ese momento no quiero meter mis ma- 
nos en tal inquisicién. gQué te parece? ¢gVoy 
bien? Tira de ese faldén que esté arrugado. 
Mira, chiquillo, haz el favor de meter bonita- 
mente tu mano por entre la casaca y la chupa 
hacia la espalda, y rascarme en esa paletilla 
derecha, que no parece sino que se ha junta- 
do ahi un regimiento de pulgas... Asif... asi... 
basta ya. 

Dicho esto, y rascado el asno, tomé mi go- 
rra y salimos. ;Ay, Dios mfo, cémo estaba esa 
Puerta del Sol, y esa calle Mayor, y esa calle 
de Alcala! Mis lectores, cualquiera que sea su 
edad, habran visto alguna de las solemnes en- 
tradas con que nos obsequia cada pocos afios 
la historia contempordnea; de modo que para 
hacerles formar una idea de aquel gentfo, de 
aquella algazara y de aquel jubilo, me bastard 
decirles que lo del 24 de Marzo de 1808 no se 
diferencié de lo visto en afios posteriores sino 
en la exageracion del delirio. 

De los balcones de las casas nobles pendian 
las ricas colgaduras de damasco con su ancho 
escudo y brillantes flecos, prendas vinculadas 
que hasta hace poco han lucido, ya marchitas 
y mermadas como el patrimonio de sus due- 
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fios, en alguna fiesta del Corpus. Las demas 
casas se engalanaban con lo que el yntusias- , 
mo, de sus inquilinos habfa encontrado 4) 
mano, siendo considerable la cantidad de pie- 
zas de muselineta que un pueblo loco lanzé al 
aire de balcén 4 balcén en aquel memorable 
dia, La multitud infinita de abanicos con que 
resguardaban del sol su cara los millares de 
damas asomadas 4 los balcones, ofrecfa un 
aspecto sorprendente; y cuando la vista reco- 
rrfa panorama tan encantador, causdbale cier- 
to desvanecimiento el incesante ondular de 
los que se movian dando aire 4 sus duefias. 
Aquel parlante dije espafiol, en tan inmenso 
numero reproducido, presentando alternativa- 
mente al sol una de sus caras, ya blanca, ya 
~ azul, ya roja, y adornado con lentejuelas de 
plata y oro, remedaba el aleteo de millares de 
pajaros pugaando por levantar el vuelo. Era 
un dfa de Marzo de esos que parecen dias de 
Junio, privilegio dela Corte de las Espafias, 
que suele abrasarse en Febrero y helarse en 
Mayo. La Naturaleza sonrefa como la Nacién. 
El abigarrado gentfo que poblaba las calles | 
secomponta de todas las clases de la sociedad, 
abuudando principalmente la manolerfa y 
chisperfa, hombres y mujeres, viejos y mucha- 
chos. Los ancianos invalidos y gotosos habfan 
dejado el lecho, y sostenidos por sus nietos 
abrianse paso. Las viejas santurronas, que du- 
rante tantos afios olvidaran todo camino que * 
no fuera el de sus casas 4 la cercana iglesia, 
acudian también, llevadas dela devocivin al 
nuevo Rey, y felicitandose unas 4 otras atur- 
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dian 4 los demas con el cotorreo de sus bocag 
sin dientes, Los nifios no habfan asistido & la 
escuela, ni los jornaleros al trabajo, ni los frai- 
les al coro, ni los empleados 4 la covachuela, 
ni los mendigos 4 las puertas de las iglesias, 


ni las cigarreras 4 la Fabrica, ni los profeso- 


res de las Vistillas dieron clase, ni hubo ter- 


- tulia en las boticas, ni meriendas en la prade- 
_ ra del Corregidor, ni jaleo en el Rastro, ni co- 
\ lisién de carreteros en la calle de Toledo. 


La muchedumbre, obligada por su colosal 
corpulencia 4 estarse quieta, se arremolinaba 
y estremecia como un monstruo atado. Agrie- 
tabase 4 veces aquella gran masa; pero el sur- 
co abierto era invadido por la corriente: de 
pronto crecfa la aglomeracién en un punto y 
se aclaraba en otro. El empuje era tremendo, 
y el retroceso tan peligroso, que habia riesgo 
de ser hollado por las mil patas de la bestia. 
El] zumbido con que aquel enjambre manifes- 
taba sus impresiones, trastornaba el cerebro 
mas fuerte: exclamaciones de alegria, didlogos 
entusiastas seguidos de abrazos generosos, 
gritos de dolor 4 consecuencia de los callos 
aplastados, 6 de indignacién por cada soinbre- 
ro que perdfa su hechura, se unfan 4 las do- 
nosidades de las majas, que arrojaban casca- 
ras de naranja sobre los petimetres, y 4 fos la- 
mentos de los mendigos haraposos y mutila- 
dos que, escurriéndose entre la multitud, aun 
allf imploraban la caridad ensefiando una pier- 
na leprosa 6 una mano deforme. 

Nosotros tuvimos que quedarnos en la Puer- 
ta del Sol. Una de las oscilaciones del gentfo 
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nos llevé hacia la acera que hoy une las calles 
de Kispoz y Mina y Carretas; otra oscilacién 
nos arrastré hacia la Inclusa, que estaba entre 
las calles del Carmen y Preciados; y por ulti- 
mo, un nuevo sacudimiento, haciéndonos pa- . 
sar por ante Mariblanca, nos encamind hacia - 
el Buen Suceso, 4 cuya verja nos agarramos 
D. Mauro y yo para no ser nuevamente arras- 
trados 4 merced de aquel oleaje. Yo me alegra- 
ba de que esto sucediera, por si en alguna evo- 
Jucién quedabamos Inés y yo apartados de los 
Requejos; pero buen cuidado tenfa D. Mauro 
de no separarse de su sobrina, y antes le hu- 
biera roto el brazo que soltarla: tal era la fuerza 
con que su mano rapaz tenfa aprisio nados los 
olivares de Jaén y las yeguadas de Cérdoba. 

Situados donde he dicho, aguardamos la 
aparicién de aquel sol hespérico, de aquel iris 
de paz, de aquel Principe Fernando, que este 
pueblo, 4 ser pagano, hubiera puesto en la je- 
rarquia de sus dioses mas queridos. En rede- 
dor nuestro zumbaban algunas viejas, 

— Ay, mi sefiora Dofia Gumersinda!—decfa 
una estantigua.—Dios y mi patrono San Se- 
rapio, ese bendito fraile de la Merced que es 
abogado contra los dolores de coyunturas, han 
querido que yo no mordiera la tierra sin ver 
este dia. 

—jAy, mi sefiora Dofia Marfa Facunda!— 
contestaba otra.—Desde que entré en Madrid, | 
al venir de Napoles, el Sr. D. Carlos III, 4 
quiev vi desde este mismo sitio, no ha habido 
en Madrid una alegria semejaute. gPero usted 
no llora? 
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— Pues no me ve usted, sefiora Dofia Gu- 
mersinda? Bendito sea el Sefior, que nos ha 
permitido ver este dia. Al menos se moriré 
+ una con la alegria de que Espafia sea feliz con 
_ ese gran Rey que Dios nos ha dado. |Pues po- 
cos rosarios he rezado yo para que esto suce- 
diera! Al fin la Virgen nos ha ofdo, y si nos- 
otras no nos estuviéramos en la iglesia rogan- 
do dia y noche, ya podia la Nacién esperar 
sentada su felicidad. 

— Pero usted no ha visto al Principe, sefio- 
ra Dofia Marfa Facunda? Si es el mas rozagan- 
te, el mds lindo mozo que hay en toda Espa- 
fia y sus Indias. Yo le vi el dia de la jura, y 
me parece que le tengo delante. . 

—No le he visto. Ya sabe usted, sefiora 
Dofia Gumersinda, que desde que refif con 
aquel oficial de walonas que me queria tanto, 
alla cuando echaron 4 los jesuitas, no he vuel- 
to 4 mirar 4 la cara & ningtin hombre. 

—jPero oiga usted: dicen que viene; ya 
estd cercal 

En efecto: se oian las exclamaciones del 
gentfo apelmazado en la calle de Alcala, y 
muchos gritaban:— ;Ya viene por la Cibeles! 
jYa viene por el Carmen Descalzo! ;Ya viene 
por las Baronesas! ;Ya viene por los Cartujos! 

Una voz conocida me hizo volver la cara. 
Pacorro Chinitas, el famoso amolador, cuyas 
Opiniones no habréis olvidado, estaba detras 
de mi disputando acaloradamente con una 
mujer del pueblo, gruesa, garbosa, de ojos vi- 
vos, lengua expedita y expeditisimas manos. 

—(Que en todas partes has de meter camo- 
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tra, condenada mujer!—decfa Chinitas.—Vete 
callandd, que ya se me sube la mostaza 4 la 
nariz. 

—No me da gana de callar—contesté la 
Primorosa, cruzdndose en la cintura las pun- 
tas del pafiuelo que le cubria los hombros.— 
gPues qué, estamos en misa? Si ese sefiorito 
del tupé no se nos quita delante... 

Un petimetre, que olfa 4 jazmin, volvié la 
compungida cara pidiendo mil perdones 4 la 
emperatriz del Rastro. 

—jlth, tio cata-caldos!—continué la Primo- 
rosa, tirando por los faldones al currutaco.— 
jQuitese de ahf, que me estorbal 

—Mujer, deja en paz 4 ese caballero. Mira 
que la armo, 

—Sopa sin sal, endino!—exclamé la mano- 
la, mostrando sus dedos cuajados de anillos 
con piedras falsas.—|;Pos pa qué quiero estas 
cinco manos de almirez! jEuriten 4 la Primo- 
rosa, y veran lo gtieno! ;Eh... sefior marqués 
del Barrilete!l—afiadié dirigiéndose 4 D. Mau- 
ro,—que me esta usted metiendo por los ojos 
el rabo de su peluquin. 

— Mujer—#insistid Chinitas,—que donde 
quiera que vamos me has de avergonzar... 

El petimetre se volvié hacia nosotros y dijo, 
infestandonos con los perfumes de su ropa: 

—No se puede estar donde hay gente ordi- 
naria. 

— Qué es eso de gente ordinaria?—clamé 
la Primorosa, atropellando 4 los que tenfa al 
lado para abalanzarse hacia ol almibscado jo- 
ven.— Ya... & mi con esas. Pero si es el sefior 
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D. Narciso Pluma. Eh, Nicolasa, Bastiana, 
Polonia: mira al Sr. de Pluma, al que la utra 
noche le emprest amos dos reales pa osequiar 


- &las madasmas que llevé 4 tu casa... Sefior 
~ marquesito de la olla vacfa, menos facha y 


m4s comenencia con las sefioras, porque yo 
soy muy resefiorona y muy requeteusia, y sé 
dar pa el pelo, y vivan los farolones de— 
Madrid. 

A este punto llegaba, cuando un rumor 
creciente indicd que el Principe estaba cerca. 
La Primorosa, con las majas que la seguian, 
traté de atravesar el gentfo dando codazos y 


‘manotadas 4 derecha é izquierda. 


—KHa, desapartense toos, que viene el sol 
del mundo. A un lao, 4 un laito, sefiores. 
Bastiana, Nicolasa, quitaos las flores del pelo 


| y vengan acd, que yo se las daré al lucero de 


las Espafias. Miralo alld: viene 4 caballo por 


'la Aduana. 


A fuerza de empujones logr6 la Primorosa 
jcosa inaudital despejar en torno suyo un bre- 
ve espacio, donde sin obstaculo campeaba. 
Pero queriendo avanzar mas atin, hallé insu- 


\ perable barrera en la persona de un majo de- 


cente que, con la capa en cuadril y el sombre- 
ro sobre la ceja, rechazaba varonilmente 4 
cuantos intentaban adelantar hacia el centro 
de la carrera, 

— /Céomo!—dijo la maja con centellante ira. 
—¢Que no se pasa? ¢Y quién lo ice?... gta, Pu- 
tites? Anda, y qué giieno me sabe. 

—No se pasa—dijo Pujitos, que se esforza- 
ba en poner 4 la multitud en fondo, en filas, 
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en compafifas, en batallones y en brigadas.— 
Pongase ca una en su puesto, y no ladrar. Or- 
den, sefiores... toos en fila. Primoroga, las mu- 
jeres & sus casas, y aqui denguna me levante 
el chillio. 

—Pujitos de mi corazén— dijo la Primorosa 
con terrible ironia, clavando ambas manos en 
su cintura.—Si te requiero; si he venido por 
verte; si aqui vengo 4 pedirte de rodillas que 
me dejes pasar, y traigo un irgumento pa tu 
cara de peine viejo. gQuieres verlo? Pues 
foma. 

Atin no lo habfa dicho, cuando rapida, fuer- 
te y destructora como un ariete romano, la 
mano derecha de la maja volé en direccién de 
la cara de Pujitos, y el carrillo de éste resond 
con tremendo chasquido. Una risotada gene- 
ral fué el himno con que los circunstantes ce- 
lebraron la desgracia del patriota, el cual, va- 
cilando primero y desplomado después, fué & 
caer sobre un fraile, rompiéndole la escofieta 
4 Dofia Maria Facunda y la escusabaraja 4 
Dofia Gumersinda. La multitud hizo un movi- 
miento: el oleaje corrid de un lado 4 otro, y 
Pujitos desaparecié ante nuestra vista como un 
cuerpo que cae al mar. 

La causa de aquel movimiento de la mu- 
chedumbre fué una nueva irrupcién de carne 
humana en aquel recinto estrecho donde ya 
habia tanta, Un destacamento de la Guardia ° 
Imperial, con Murat 4 la cabeza, aparecié por 
la calle del Arenal. Figuraos un pie que se 
empefia en entrar en una bota donde ya hay 
otre pie. H! gran Duque de Berg, petulante y 
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vanidoso, se obstinéd en presentarse con sus 
tropas en la carrera por donde habia de pasar 
el Rey, lo cual no tenfa nada de culpable; pero 
lo hizo tan inoportunamente, y sus mamelu- 
cos y dragones vejaron de tal modo al pueblo 
madrilefio, que algunos historiadores hacen 
datar desde aquella hora la general antipatia 
de que los franceses fueron objeto. La multi- 
tud es un rio, cuyo nivel no puede subir 
cuando recibe el caudal de otro rio, y tiene 
* que acomodarse juntando carne con carne y 
hueso con hueso, hasta que desaparece la per- 
sonalidad humana en el informe conjunto. 
~Esto pasé cuando los franceses penetraron en 
la estrecha plaza, y una tempestad de silbidos, 
reconvenciones é insultos fué la primera ma- 
nifestacién del pueblo espafiol contra los inva- 
sores. Hntre tanto, el desconcierto crecia, la 
sofocacién iba en aumento. D. Mauro bramé 
como un toro; Dofia Restituta lanzé un gemi- 
do desde el fondo de su angosto pecho.., pero 
la multitud olvid6é sus penas, porque ya esta- 
ba cerca, ya venia, ya le vefamos en su caba- 
lo blanco, que apenas podia dar un paso; ya 
embocaba en la Puerta del Sol; ya se agitaban 
los abanicos; llovfan ramos de flores; alzdbase 
de la superficie de aquel inquieto mar un ru- 
mor espantoso; cruzaban el aire como pajaros 
desbandados millares de gorras, y los brazos 
convulsos sobresalian de las cabezas descubier- 
tas; los pafiuelos no eran bastante expresivos, 
y las capas eran desplegadas como banderas 
de triunfo, 

Entonces la masa de gente que estaba en 
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torno mio avanzo con irresistible empuje. Don 
Mauro y Restituta clavaron las ufias en las 
mangas del vestido de Inés, que se les esca- 
paba; pero un jirdn de tela so quedé en sus 
manos, 6 Inés en mis brazos. Miré 4 la dere- 
cha, y vi entre una aglomeracidn de cabezas 
el coleto de D. Mauro y el mofio de Dofia Res- 
tituta, que hufan llevados como despojos de 
naufragio sobre la espuma de aquel alborotado 
mar. Estabamos solos. 

Inés y yo nos abrazamos, y el gentio, com- 
primiéndose después, estrechaba 4 Inés contra 
mi, como si de nuestros dos cuerpos hubiera 
querido hacer uno solo. 


XIX 


—Estamos solos, Inés—le dije—Ahora po- 
dremos hablarnos y vernos. 

En efecto, estAbamos solos. Yo no vefa ni 
Rey, ni pueblo, ni Guardia Imperial, ni bal- 
cones, ni quitasoles, ni abanicos, ni capas, ni 
gorras, ni flores, ni nada: yo no vela mas que 
4 Inés, 6 Inés no vefa mas que 4 mi. Aprisio- 
nados entre un pueblo inmenso, nos crefamos 
en un desierto. Olvidamos que existfa un Rey 
recién coronado, y una nacidén alegre, y una 
ciudad feliz, y una multitud ebria, y no pensa- 
mos més que en nosotros mismos. No ofamos 
nada: el clamor de la gente, los vivas, los 
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mueras, las felicitaciones; aquella borrachera 
de entusiasmo no producfa en nuestros ofdos 
mds impresién que el vuelo de un insignifican- 
te insecto. 

—Gracias 4 Dios que nos han dejado solos, 
—dijo Inés, estrechandose mas contra mi. 

— Inés de mi corazén!—exclamé yo.— 
jCuanto deseaba hablartel |Cudntas cosas ten- 
go que decirte! Tus tfos se han ido y no vol- 
verdn, y si vuelven no estaremos aqui. Somos 
libres: oye lo que voy 4 decirte. Estamos fue- 
ra de esa maldita casa, Inés mia, y serds feliz, 
rica y poderosa; tendras todo lo que es tuyo. 

—Yo no tengo nada, —me contesté. 

—Si{: tt no sabes un cuento que yo te voy 
& contar; un cuento que sé, y que me hace 
feliz y desgraciado al mismo tiempo. 

—~iQué estas diciendo, loquillo? 

—Que tt no eres lo que pareces. Yo te de- 
volveré 4 tus padres, que son muy ricos. 

—~¢Padres? gAcaso yo tengo padres? 

—Si: tu no eres hija de Dofia Juana. Pero 
esto te lo explicaré en otra ocasién. ;Ah! ami- 
ga mia: estoy alegre y estoy triste, porque de- 
seo que seas feliz, y rica, y sefiora, y podero- 
sa, y duquesa, y princesa; pero al mismo 
tiempo considero que cuando llegues al pues- 
to que te corresponde, no me has de querer. 

—No entiendo una palabra de lo que dices. 

—Ya veremes. Tui no me querrds. gCdmo 
has de querer 4 un desgraciado como yo, sin 
fortuna, sin educacién? Te avergonzards de 
mi, que soy un criado, un infeliz de las ca- 
lles... Pero jay! no temas, que yo te llevaré 4 
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donde debes estar, y te pondré en tu verda- 
dero puesto, y serds lo que debes ser. Yo no 
quiere nada para mi. Dime: gme dejards que 
sea tu criado y que viva en tu casa lo mismo 
que vivo ahora mismo en la de tus condena- 
dos tios? 

—De veras te digo que pareces un loco, Ga- 
briel. Esto me recuerda cuando tui decfas que 
ibas 4 ser Ministro, Generalisimo y Principe. 
Yo no tengo esas ideas. 

—-No es lo mismo, nifiita. Aquello era una 
necedad mia, y esto es cierto. Ya no volvere- 
mos 4 casa de los Requejos. Huiremos por la 
calle de Alealé. cuando se despeje, buscando 
refugio en Aranjuez, hasta tanto que yo te 
lleve 4 donde debo llevarte. Aunque sé que 
no lo has de cumplir, jdrame que me querrds 
siempre. 

— Yo no necesito jurarlo. Prométeme ti no 
decir disparates,—dijo ella, mientras la presién 
de la embriagada multitud estrechaba su ca- 
beza contra mi pecho. 

—No son disparates. Pronto te convence- 
ras de ello; gpero me querrds siempre como 
me quieres ahora? ¢No te avergonzaras de mi, 
no me despreciards? gSeré siempre para ti lo 
mismo que soy ahora, tu unico amigo, tu sal- 
vacién y tu amparo? 

—Siempre, siempre. 

Al pronunciar estas palabras, Inés sintid 
que le cogfan un pie. 

Miré ella, miré yo, y vimos que clavaba en 
el pie sus flacos dedos una mano correspun- 
diente 4 un brazo negro, que, extendiéndose 


168 B. PEREZ GALDOS 


entre las piernas de los circunstantes, estaba 
unido al cuerpo de Restituta, quien estiraba 
el otro brazo hasta tocar la mano que perte- 
necia 4 una de las extremidades de D. Mauro 
Requejo, el cual D. Mauro Requejo, colocado 
como 4 dos varas de nosotros, pugnaba por 
abrirse paso entre piernas de hombre y faldas 
de mujer, recibiendo aqui una pisada, alla una 
coz. Sucediéd que encontrandose los dos her- 
manos tan separados de nosotros, perdian el 
tino buscéndonos, y mientras ella se encarama- 
ba anhelando divisar por algtn lado nuestras 
eabezas, él, 4 causa de su corpulencia, alcanzé6 
& distinguir mi gorro. 

Forcejeaban hasta alcanzarnos, cuando Do- 
fia Restituta cayd al suelo; didle D. Mauro la 
mano, y ella alargé la otra para asir el pie de 
Inés, temiendo que en un nuevo yaivén 6 sa- 
cudimiento se le escapara. Nuestro proyecto de 
fuga quedé frustrado, y ambos Requejos hi- 
cieron presa en los olivares de Jaén, asiéndo- 
les cada uno por un brazo para estar mas se- 
guros. 

—jPobrecita mfal—dijo D. Mauro.—Cref- 
mos que te nos perdias. Si no es por ti, Ga- 
briel, se nos pierde. 

A causa del revoleén quedaron ambos her- 
manos tan lastimosamente magullados, que 
daba compasién verles. Del casaquin de mi 
amo se habfan hecho dos, sin intervencién de 
ningun sastre, y su hermana vela con ojos fu- 
ribundos los flotantes jirones de su vestido 
negro, rasgado de arriba abajo. 

—¢Vos?—decia Restituta 4 su hermano al 
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regresar 4 la casa.—gVes lo que sacamos de ir 
& donde nadie nos Nama? Has perdido un 
guante... jlastima de guante, que costé un di- 
neral en el Rastro! gPues y la casaca? Ya ten- 
go costura para tres dias... ;Si, que esta bara- 
ta la sedal... Y tu, nifia, ghas perdido algo? 
Ay! gDonde esta mi pafiuelo? gPues y mi pa- 
fiuelo? ;Lo he perdidol... ;,Dios me favorezcal... 
jJests mil veces! ;Y yo que le eché tres gotas 
de agua de bergamotal 


XX 


Transcurrieron muchos dias desde aquél, 
famoso por la entrada de nuestro Soberano, 
sin que se alterara con ningun accidente la 
uniformidad de la casa de Jos Requejos. 

Largo tiempo estuve sin poder hablar con 
Inés, aunque vivfamos tan cerca el uno del 
otro; pero el encierro en que la guardaba Res- 
tituta era cada vez mas inaccesible, y la vigi- 
lancia llegé 4 ser un acecho implacable. Don 
Mauro estaba furioso algunas veces; otras tris- 
te, y sin duda en su rudeza no dejaba de com- 
prender que era incapaz de hacerse amar por 
Inés. Su cdlera no podfa menos de derivarse 
de la conciencia de su brutalidad. Si no hu- 
biera mediado el ambicioso interés, que era su 
alma, quizis D. Mauro habria sido natural- 
mente afable y hasta carifioso con la que pa- 
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saba por su sobrina; pero la falta de educa- 
cion, de delicadeza, de modales y de sentido 
comuin le perdia, haciéndole no sélo aborreci- 
ble, sino espantoso 4 los ojos de la misma 4 
quien deseaba interesar. 

Las dificultades para sacar & Inés del poder 
de los Requejos aumentaban de dia en dia con 
la suspicaz vigilancia de Restituta; pero esto 
no me desanimaba, y firme en mi honrado pro- 
pésito, procuré per todos los medios posibles 
conquistar la benevolencia de los dos herma- 
nos, fingiendo en mi gustos 6 inclinaciones 
iguales 4 las suyas. Yo aspiraba 4 una empre- 
sa mas diffcil que las doce de Hércules: aspi- 
raba 4 conquistar el inexpugnable castillo de 
su confianza, donde jamas entrara persona 
alguna. 

Para llegar 4 este fin, principié fingiéndome 
mezquino y avaro, cual si me consumiera, co- 
mo 4 ellos, la misera pasién del ahorro en su 
ultimo delirio. Un dia, después de haber ba- 
rrido los pasillos y cuartos, me ocupaba en 
reunir el polvo y la tierra, recogiendo y guar- 
dando aquellos ingredientes en un gran cucu- 
rucho. Como esta operacién la hacfa yo de 
modo que Dofia Restituta me observase, pre- 
guntéme un dia cual era mi objeto, y le con- 
testé: 

—Pues qué, sefiora, gse ha de desperdiciar 
esta substancia alimenticia? 

—éCdmo? ZEl polvo y la basura de los la- 
drillos, con las telarafias de los techos y el 
lodo de los zapatos, forman una substancia, ali- 
monticia? 
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—Ya lo creo; y me asombra que usted no se- 
pa que hay en Madrid un jardinero francés que 
compra todo esto para criar unas endemoniadas. 
yerbas farmacéuticas que han inventado ahora. 

—¢Qué me dices, Gabriel? Pues yo no sabia 
nada. 

-—Pues cuando yo estaba en la casa del se- 
fior Duque de Torregorda, la sefiora Duquesa 
vendia esto todas las semanas, y por un pa- 
quete asi le daban sus cuatro cuartos como 
cuatro soles. 

Ella se regocijaba tanto con esto, que cuan- 
do yo, después de arrojar 4 un muladar el pa- 
quete, volvia entregdndole los cuatro cuartos 
de mi fingida venta, me decia: 

—-Eres un chico de disposicién, Gabriel; no 
he conocido otro como tu. 

También fingfa vender los crdneos de car- 
nero gue alli se consumfan con frecuencia, los 
huesos de toda clase de frutas, los pedazos 
do papel, los cascos de vidrio, y hasta los pe= 
zones de los higos pasados, diciéndole que un 
boticario los compraba para hacer cierta dro- 
ga venenosa. Cuando llegé el 20 de Abril y me 
dieron los diez reales de mi salario, dije 4 Dofia 
Restituta: 

—Sefiora, gpara qué quiero yo todo ese di- 
neral? Puesto que tengo todas mis necesidades 
satisfechas y no me falta nada, guaérdemelo; y 
si algun dia salgo de esta bendita casa (lo que 
ojala no suceda nunca), mo lo entregard juuto. 
Guardadito quiero que esié como oro én pafio, 
y primero me dejaré cortar las orejas que con- 
sentir en el gasto de un maravedi. 
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—)Ay, Gabriell—me contesté, rebosando sa- 
tisfaccidn, —no he visto nunca un chico como 
tu. Bien es verdad que no en vano se pisa esta 
casa, donde reinan el orden y la economia. 
Eres un rapaz de provecho: si sigues trabajan- 
do, & vuelta de diez afios tendras reunidos se- 
senta duros; y si siempre persistes en tan bue- 
nas ideas, llegards al fin de tu vida... (ponga- 
mos que vives sesenta afios mas...) con un ca- 
pital de trescientos sesenta duros, que tendras 
guardaditos y los enterrards antes de morirte, 
para que ningun heredero holgazan se divierta 
con tu dinero. 

Con éstas y otras artimafias me hacia que- 
rer de mis amos, hasta el punto de que confia- 
ban mucho en mi; pero 4 pesar de todo, no 
logré nunca adquirir la confianza suprema, 
que consistia para mien ser encargado de la 
custodia de Inés, mientras ellos estaban fuera. 
jAy! cuando alguna vez permitian los hados 
que Dofia Restituta se ahuyentara dei hogar 
doméstico, siempre era depositario de todas 
las llaves el impasible, el mecanico, el glacial 
mancebo. 

Pero he hablado poco de este personaje, 
cuando en realidad debiera ocuparme mucho, 
y urge dar de él completa idea. Juan de Dios 
era sin género de duda un excénirico, pues 
también en aquella época habfa excéntricos, 
Un hombre que no habla, que ignora lo que 
es risa, que no da un paso mas de los necesa- 
rios para trasladarse al punto donde estan la 
pieza de tela que ha de vender, la vara con 
que la ha de medir, y la hortera en que ha de 
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meter el dinero; un hombre que en todas las 
ocasy nes de la vida parece una maquina cu- 
bierta con la humana piel para remedar mejor 
nuestra libre, ndvil 6 impresionable naturale- 
za, ha de llevar dentro de sf algo ignorado y 
excepcional. Sin embargo, al poco tiempo de 
conocer yo 4 Juan de Dios, ocurrié algun per- 
cance en el misterioso engranaje de las piezas 
de aquel mueble animado. 

Por aquellos dfas, D. Mauro y Dofia Restitu- 
ta habfanse comunicado con asombro su extra- 
fieza por las frecuentes distracciones de Juan de 
Dios. Juan de Dios, que en veinte afios no se 
equivocara nunca midiendo 6 contando, conta- 
ba y medfa como un mancebillo recién venido 
de la Alcarria. Ain habfa algo mas alarmante. 
Juan de Dios se paseaba por la tienda sin hacer 
nada, lo cual era tan extraordinario como el 
choque de un planeta con otro; Juan de Dios 
preguntaba al parroquiano si querfa poplin, 
cotepalis, organdis, madapolanes 6 muselinetas, 
y en vez de traer lo pedido, daba media vuel- 
ta, rascdndose la cabeza; iba 4 la trastienda, y 
salia después 4 preguntar de nuevo, porque se 
le habia olvidado. Al mismo tiempo Juan de 
Dios estaba mas amarillo y mas flaco, lo cual 
parecia imposible al que en sus buenos tiem- 
pos le hubiese conocido, y su mirada, siempre 
mortecina y tristona, como la llama de un 
candi] que se apaga, indicaba ultimamente una 
resignaciéu, un dolor que no son susceptibles 
de descripcién ni pintura. 

Un dfa salieron los amos, encargdndole co- 
mo de costumbre la custodia de la casa. Inés, 
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encerrada en su aposento, hablé conmigo como 
Tisbe al través del muro, y en mi desespera- 
cién, no pudiendo ni verla ni sacarla de allf, 
discurrf que conven{a explorar el corazén del 
mancebo, por si era posible ablandarle para 
que protegiera nuestra fuga. Bajé 4 la tienda, 
y después que hablamos un poco de cosas in- 
diferentes, dije 4 Juan de Dios: 

— Noes un dolor, Sr. D. Juan, que esa 
joven se muera de tristeza en ese cuartucho? 
éPor qué no la dejan suelta por la casa? gAca- 
so es alguna fiera? 

Adverti en el semblante del mancebo un 
como estremecimiento 6 vislumbre; después 
parecié que la poca sangre de su cuerpo se le 
agolpaba en la frente, y me hablo asf: 

—Gabriel, tienes razén. gPor qué la encie- 
rran asi, siendo tan buena y tan humilde?... 
Ya estard libre...—dijo el hortera, como ha- 
blando consigo mismo. 

Estas palabras despertaron grandemente 
mi curiosidad, y resolvi{ hacerle hablar sobre - 
al asunto, fingiendo poco interés por la huér- 

ana. 

—Verdad es—dije,—que como esté tan ma] 
criada... 

— Mal criadal — exclamé el dependiente 
con viveza.—Tu sf que eres un mal criado y 
un bruto. Cuando la veo tan dulce, tan mo- 
desta, tan guapa, me da ldstima que... Aqui 
la tratan de un modo que da compasién... 

— Pero los amos son muy buenos con ellas 
la han comprado un vestido, y D. Mauro quie- 
re que sea su mujer. 


REL 19 DE MARZOYEL2DEMAYO 175 


Al oirlo, Juan de Dios se inmuté de tal mo- 
do, que le tuve miedo. 

— Casarse con ellal—exclamé.—No, no; 
eso no puede ser. 

—Bien es verdad que sila muchacha no 
quiere, gpor qué han de obligarla? 

— Ks verdad. No, no la obligardn. 

Comprend{i que convenia variar de tactica, 
demostrando mucho interés por la prisionera. 

—Pues si ella no quiere—afirmé, —serd una 
obra de caridad sacarla de aqui. 

—Tu crees lo mismo?—me pregunté con 
ansiedad. 

—S{. Me da tanta lastima de la pobrecita, 
que si en mf consistiera, ya le hubiera abierto 
las puertas para que volara como un pajarito. 

—Gabriel—me dijo Juan de Dios solemne- 
mente, poniendo su mano sobre mi brazo, —si 
tu fueras un chico prudente y discreto, yo te 
confiarfa un proyectillo. 

No habia mas remedio que fingir gran in- 
dignacién contra los Requejos, y asf lo hice, 
diciendo: 

— Pues no he de serlo! A mi puede usted 
confiarme lo que quiera, sobre todo si se refie- 
re & esa nifia, porque la tengo compasi6n; y 
si mi amo se empefia en maltratarla, no lo 
podré aguantar, y el mejor dia... 

—Nuestros patronos son muy crueles,—dijo 
él con la gravedad de quien revela importante 
secreto. 

—Qué dice usted, crueles? Barbaros v ta- 
cafios, que serian capaces de vender 4 Cristo 
por dos maravedis. 
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E!] semblante de Juan de Dios expresé cier- 
to entusiasmo. Después de vacilar un momen- 
to entre la seriedad y una sonrisa, se apreté 
el corazén con ambas manos, y me dijo: 

—Gabriel, yo estoy enamorado, yo estoy 
loco. 

—~tDe quién? gPor quién? 

—No me lo preguntes y adivinalo. A tf solo 
te lo digo: quiero que me ayudes. Veo qua 
tienes buenos sentimientos, y que aborreces 4 
los carceleros de Inés. Pero tu no te has fijado 
bien en ella. gNo te admira su resignacién, 
no te admira su modestia? Y sobre todo, Ga- 
briel, ghas visto alguna vez mujer més linda? 
Dime, gte ha mirado alguna vez y no te has 
vuelto loco? 

Juan de Dios lo parecia al decir estas pa- 
labras. 

—Inés es una gran personita—respondi.— 
Hace usted bien en quererla, y mucho mejor 
en sacarla de aqui. gPero no dicen que se casa 
usted con Dofia Restituta? 

— Yo? gestas loco?... Antes de ahora he si- 
- do tan estupido que llegué 4 creerme capaz 
de semejante desgracia, Pero ahora... gHas 
conocido hembra mas repugnante que esa? 

—No, no hay otra que la iguale en todo el 
mundo. Pero hablemos de Inés, que es lo que 
4 usted le interesa. 

—Si, hablemos. ;Ay! No sabes qué desaho- 
go siento al confiarte este secreto. Yo necesi- 
taba decirselo 4 alguien para no desesperarwe. 
Desde que Inés entré en esta casa, experimen- 
té6 una sensacién desconocida. Yo habia dicho 
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muchas veces: «tanto como oigo hablar del 
amor, y yo no sé lo que es...» Pero ya. sé lo 
que es... Ay! he pasado toda mi vida traba- 
jando como una bestia. Hace veinte afios tuve 
algo con una mujer que vivia en mi casa; 
pero aquello no pasé de tres dias. Yo naci en 
Francia, de padres espafioles; me crié en un 
convento, y cuando salf de 4] 4 los veinte 
afios, estaba muy persuadido de que las in’ je- 
res todas eran el Demonio, pues asi me lo de- 
cian los frailes del convento de Guetaria. Asf 
es que cuando pasaba alguna cerca de mf, yo 
bajaba los ojos, cuidando de no mirarla, Siom- 
pre he sido melancdlico y... no sé por qué me 
han disgustado las mujeres... Nunea voy 4 
bailes ni 4 tertulias, y con tan uniforme vida 
me he vuelto tan tristén, que me aburro de 
mi mismo, Los domingos echo un paseo alla 
por los Melancdlicos, y esto un afio y otro, 
hasta que ahora... te contaré punto por punto, 
Cuando llegé Inés aquf, me parecié que no era 
como las mujeres que yo he visto siempre; 
quedéme asombrado contemplandola, y hasta 
se me figuré que la habia visto en alguna 
parte: gdénde? jqué sé yo! sin duda dentro de 
mi mismo. Todo aquel dia pensé en ella, y al 
dia siguiente, que era domingo, me fui, des- 
pués de oir misa, 4 mi paseo de los Melancéli- 
cos. Allf di mil vueltas, figurandome que ha- 
blaba con ella, y fueron tantas las cosas que le 
dije, que de seguro no cabrian en este libro 
grande. Pas6 algun tiempo: Inés no me habia 
mirado nunca, hasta que una noche... estsba- 
mos eomiendo; yo ful 4 coger un plato, y co- 
AZ 
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mo me temblaba la mano, le dejé caer al eue- 
lo y se rompié. Restituta se puso 4 dar gritos, 
y D. Mauro me dijo no sé qué barbaridades. 
Entonces Inés alzo los ojos y me miré. 

Cuando esto decia, Juan de Dios mostraba 
la incomparable satisfaccién del amante que 
ha recibido favor muy lisonjero de su dama. 

—Pues danimo—le dije:—la madamita es 
linda y buena. Saquela usted de aqui. 

— Que si la saco! gPues no he de sacarla?— 
exclam6 con decisién.—Resuelto estoy 4 ello. 
Pero necesito hablarle, Gabriel; necesito decir- 
le lo que siento por ella. gMe corresponderda? 
¢Crees tti que me correspondera? 

—Pero, tonto, si quiere usted hablarle, gqué 
mas tiene que ir 4 su cuarto y entrar? gLos 
amos no le dejan las llaves? 

—Varias veces he intentade hablar con ella; 
he subido la escalera, he llegado junto 4 la 
puerta, y al fin me he vuelto sin valor para 
decirle: «Inés, goye usted una palabra?» 

—Pues de esa manera no consigue usted 
nada—le contesté.—jAh! Vea usted lo que me 
ocurre en este instante. Yo me pinto solo pa- 
ra esas comisiones. Me da usted la llave, abro, 
entro y le digo que usted la quiere y discurre 
el modo de sacarla de aqui. gQué le parece 
mi jnvencidén? 

—Te equivocas si crees que tengo la llave 
de su cuarto. Todas me las dejan menos esa. 

—Entonces todo esta perdido. 

—No, porque voy 4 que un cerrajero me 
haga ‘na por un modelo de cera, enteramente 
igual. Por de pronto, ya que te ofreces & ser- 
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virme, mira lo que he pensado. Aqui tenge 
un ramito de violetas que he comprado esta 
mafiana. Se lo llevas, arrojindolo dentro por 
el tragaluz que esté sobre la puerta, y le di- 
ces: <esto le manda 4 usted una persona que 
la ama,» pero sin mentarla quién es. Luego, 
otro dia que los amos salgan, le llevas una 
carta que estoy escribiendo en mi casa, y que 
tiene ya ocho pliegos de papel, con una letra 
como el sol. gLo hards asi? 

—Todo lo que usted me mande. 

—Ay, Gabriel! Desde que ella esté en esta 
casa, me he vuelto todo del revés. Pero di: 
ecrees td que Inés me querrd? glo crees tu? 
Ay! yo de veras te digo que por verme amado 
de ella por todo el dia de hoy, consentiria ma- 
fiana en perder la vida. Te juro que si supie- 
ra de cierto que no me puede querer, morirfa. 
Si Inés me ama, seré tan feliz que... no sé 
lo que me pasaré. Y tiene que ser, tione que 
amarme: yo me la llevaré 4 una parte del 
mundo donde no haya gente, y allf, solitos los 
dos, gno es verdad que tendraé que quererme? 
Kistoy ahora averiguando por qué camino se 
va 4 una de esas islas desiertas que, segun di- 
cen, hay no sé dénde... La sacaré de aqui, 
Gabriel; nos iremos ella y yo, si quiere, bien, 
y sino, también. Cuando Ilegue el caso me 
creo capaz de todo: de matar al que quiera 
impedirmelo, de vencer cuantas dificultades se 
me opongan, de echarme 4 cuestas toda la 
tierra y beberme todo el mar, si es preciso pa- 
ra pi fin... Gabriel, gllevards 4 Inés el rame de 
violetas? Yo tengo miedo de ir... Cuando le 
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hable una vez, se me quitard esta turbacién... 
éNo es verdad?... gCrees tti que ella me amaré? 

La pasién de Juan de Dios tenia cierta fero- 
cidad. Junto con la timidez mds ingenua, el 
corazon de aquel hombre abrigaba una deter- 
minacién impetuosa y una energia suficiente 
para llevar adelante el mas dificil propdésito 
El secreto confiado causéme tanto asombro 
como miedo, porque si bien el amor del man- 
cebo podia ser un gran auxilio para la evasién 
de Inés, tambien podfa ser obstaculo. 

Pensando en esto me separé de él, para lle- 
var las violetas, sacadas de un cajén donde 
guardaba sus plumas: subi y ptiseme al habla 
con mi desgraciada amiga. 

—Inés—le dije, arrojando el ramillete por 
el tragaluz,—toma esas flores que he compra- 
do para ti. 

—Gracias,—me contestd. 

—Nifiita mfa—continué,—mételas en tu 
geno, para que la bruja de tu tia no las descu- 
bra. gLas has guardado ya?. 

—THEn eso estoy—repuso la dulce voz dentre 
del cuarto.—Vaya, ya estan. 

— Mira, Inesilia, pon la mano sobre tu co- 
razon, y jiirame que no has de querer 4 na- 
die, & nadie mas que 4 mi: ni 4 D. Mauro, ni 
& Juan de... quiero decir... 4 nadie. 

— Qué estas ahi hablando? 

—Jutramelo. Pronto estards libre, paloma. 
Pero cuando seas sefiora, rica y condesa, y 
tengas palacio, y lacayos, y tierras, gm¢ »lvi- 
dards? gDespreciards al pobre Gabriel? Jura: 
me que no me despreciards. 
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La prisionera refa en su carcel. 

—Vaya, adids. Ponte frente al agujero de 
ja llave para verte: jqué guapa estas! Adids: 
me parece que ahi estan tus simpaticos tfos. 
Hp ya siento la voz del buitre de D. Mauro. 

ids. 


XXI 


Aquella noche nos favorecieron Dofia Am- 
brosia de los Linos y el licenciado Lobo. La 
primera se quejé de no haber vendido ni una 
vara de cinta en toda la semana. 

—Porque—decfa,— la gente anda tan azora- 
da con lo que pasa, que nadie compra, y el di- 
nero que hay se guarda, por temor 4 que de 
la noche 4 la mafiana nos quedemos todos en 
camisa. 

—Pues aqui nada se ha hecho tampoco— 
dijo Requejo;—y si ahora no trajera yo entre 
ceja y ceja un proyecto para quedarme con la 
contrata del abastecimiento de las tropas fran- 
cesas, puede que tuviéramos que pedir li- 
mosna. 

—<Y usted va 4 dar de comer & esa gente? 
—pregunté con inquietud Dofia Ambrosia.— 
gPor qué no les echa usted veneno para que 
revienten todos? 

—¢Pero no era usted—pregunté Lobo,—tan 
amiga del francés, y decia que si Murat la mi- 
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r6 6 no la miré?... Vamos, sefiora Dofia Am- 
brosia, gha habido algo con ese caballero? 

— Ay! Le juro 4 usted por mi salvacion que 
no he vuelto 4 ver 4 ese sefior, ni ganas. jDe- 
monios de francesesi gPues no salen ahora 
' con que vuelve 4 ser Rey mi Sr. D. Carlos IV, 
y que el Principe se queda otra vez Prin- 
cipe? Y todo porque asi se le antoja al empe- 
radorcillo. 

— Bah!—dijo Lobo.—Pues g4 qué ha ido 
4 Burgos nuestro Rey, sino 4 que le reconoz- 
ca Napoledn? 

—No ha ido 4 Burgos, sino 4 Vitoria, y 
puede ser que 4 estas horas me le tengan en 
Francia cargado de cadenas. jSi lo que quiere 
es quitarle la corona! Buen chasco nos hemos 
llevado; pues cuando crefmos que el Sr. de 
Bonaparte venia 4 arreglarlo todo, resulta que 
lo echa 4 perder. Parece mentira: desedbamos 
tanto que vinieran esos sefiores, y ahora si se 
_ los llevara Patillas con dos mil pares de los 
suyos, nos darfamos con un canto en los 
pechos. 

—No: que se estén aqui los franceses mil 
afios es lo que yo deseo—dijo Requejo.— Como 
me quede con la contrata, jay, mi sefiora Dofia 
Ambrosia! puede ser que el que esté dentro de 
esta camisa salga de pobre. 

—Quite usted alld. gNi para qué queremos 
agui franceses, ni zamacucos, ni tragones, ni 
nada de toda esa canalla, que no viene aqui 
més que 4 comer? Pues gqué cree usted? Muer- 
tos de hambre estén ellos en su tierra, y harto 
saben los muy pillastres dé nde lo hay. Si eg lo 
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que yo he dicho siempre. Dicen que si Napo- 
ledn tiene esta intencidn 6 la otra. Lo que tie- 
ne es hambre, mucha hambre. 

— Yo creo que tenemos franceses por mucho 
tiempo—afirm6 el licenciado,—porque ahora... 
Luego que nuestro Rey sea reconocido, ven- 
draén acd juntos para marchar después sobre 
Portugal. 

—j Qué majaderia! —exclamé la sefiora de los 
Linos.—Aqui nos estan haciendo la gran juga- 
rreta. Esta mafiana estuvo en casa 4 tomarme 
medida de unos zapatos el maestro de obra 
prima, ese que llaman Pujitos. Dijome que en 
el Rastro y en las Vistillas todos estan muy 
alarmados, y que cuando ven un francés le 
silban y le arrojan cascaras de frutas; dfjome 
también que él esta furioso, y que asi como 
fué uno de los principales para derribar 4 Go- 
doy, sera también ahora el primero en alzar- 
les el gallo 4 los franceses... ;Ah! lo que es 
Pujitos mete miedo, y es persona que ha de 
hacer lo que dice. 

—Si me quedo con la contrata, Dios quiera 
que no se levanten contra los franceses,—dijo 
Requejo. 

—Si hay levantamiento—afirmé Restituta, 
—y mueren unos cuantos cientos de docenas, 
esos menos serdn 4 comer. Siempre son algu- 
nas bocas menos, y la contrata no disminuira 
por eso. 

—Has pensado como una doctora—observé 
D. Mauro.—¢Pero y si se van? 

—Se ir4n cuando nos hayan molido bastan- 
te—afiadiéd Dofia Ambrosia.—)jPues no tienen 
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poca facha esos sefiores! Van por les calles 
dando unos taconazos y metiendo con sus es- 
puolas, sables, carteras, chacés y demas ferre- 
toa mas ruido gue una matraca... yY cémo 
miran 4 ia gentel... Parece que se quieren co- 
mer los nifios crudos... Por supuesto, que ya 
les verd usted correr el dia en que el espafiol 
diga: «por ahf me pica, y me quiero rascar » 
—Eso es musica—dijo Lobo.—Deje usted 
que vuelvan 4 Madrid el Key y el Emperador, 
y veré como todo se arregia. D. Juan de Es- 
cdiquiz, que es amigo mio, y el primer diplo- 
matico de toda la Europa, me dijo antes de 
irse que son unos bobos los que creen que Na- 
poleon intenta destronar al Rey de aca. Des- 
cuiden ustedes, que, como haya dificultades, mi 
candnigo las arreglaré todas, que para eso le 
dié el Sefior aquel talentazo que asusta. 
—Napoledn no viene acd sino con la espada 
en la mano—continudéd Dofia Ambrosia.—El 
Padre Salmon, de la Orden de la Merced, que 
estuvo esta mafiana en casa (y por cierto que 
se llevé media docena de huevos como pufios), 
mo dijo que 4 él no se le escapa nada, y que 
tendremos guerra con los franceses. Napoleén 
nos esta engafiando como 4 unos dominguillos. 
Ya ve usted: hace quince dias se dijo que ve- 
ni, y en Palacio ensefiaban las botas y el 
sombrero que habfa mandado por delante. Don 
Liao Paniagua, que vid aquellas prendas y las 
tuvo en su mano, me dijo que las botas eran 
grand{simas y casi tan altas como este cuarto. 
En cuanto al sombrero, dice que era tan gra- 
siento, que un cochero simon no se le pondria, 
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lo cual prueba que este Emperador es un gran- 
disimo gorrino, con perdén sea dicho. 

—Veinte mil franceses tenemos aqui—dijo 
D. Mauro con expresién meditabunda.—Mu- 
cho pan, mucho tocino, muchas patatas, mu- 
eho pimentén, mucha sal, mucha berza, han 
de entrar por veinticinco mil bocas! Y dicen 
que traen hambre atrasada. 

—Por supuesto, hermano—dijo Restituta, 
—el dinerito por adelantado. 

D. Mauro tomé un papel, y con profunda 
abstraccién hizo cuentas. 

—Y de lo que sobre en el almacén, gno se 
podraé traer lo necesario para el gasto de la 
casa?—pregunté la digna hermana.—Porque 
estén unos tiempos... jay! sefiora Dofia Am- 
brosia, no se gana nada... 

—Vaya, vaya—dijo Dofia Ambrosia.—Po- 
co mal y bien quejado. Mas dinero tienen us- 
tedes que las arcas del Tesoro. Y & propdsito, 
Restituta, gcudndo se casa usted? 

——jJestis! gQuién piensa ahora en eso? No 
corre prisa. 

-—No pensaré lo mismo Juan de Dios. gY 
usted, Inesita, cudndo se decide? 

—Ya esté decidida—afirmé vivamente Res- 
tituta. —La pficara harto disimula su satisfac- 
cidén. Este la tiene muy mimosa. 

—Esto esté muy bien: una nifia bien cria- 
da debe hacer ascos al matrimonio hasta que 
Ylegue el momento critico. Pero, hija, con la _ 
conversacién se me ha ido el tiempo: son las | 
diez... Adiéds, adids. 

Fuése Dofia Ambrosia; desfilé al poco rato 
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Lobo, y habiendo subido 4 acostarse las dos 
mujeres, quedaron solos en la trastienda »l 
putrono y el mancebo haciendo Jas cuentas de 
la contrata. 

Yo me acosté y dormi profundamente; pero 
& eso de la media noche, y cuando, recogido 
también el amo, reinaban en la casa el sosie- 
go y la tranquilidad, me desvelaron unos agu- 
dos gritos, que al punto reconoc{ como proce- 
dentes dela exprimida laringe de Restituta. 

—Sin duda hay ladrones en la casa, —dije 
levantaéndome. 

Restituta Namaba angustiosamente 4 su 
hermano, el cual salid con una tranca, di- 
ciendo: 

—jDénde estén esos picaros, donde estan, 
para que sepan si svy hombre que se deja qui- 
tar el fruto de su honradez! 

—No son ladrones—dijo Restituta con voz 
temblorosa 4 causa de la ira;—no son ladro- 
nes, sino otra cosa peor, 

— Pues qué son, con mil pares de diablos? 

—Hs que...— continud la hermana, dirigién- 
dose al amo y 4 mf, que también habia acudi- 
do con un palo.-—Inegilla... bien decia yo que 
esa muchacha nos daria que sentir... es una 
loca, una mujerzuela, una trapisondista, una 
perdida de las calles. 

—A ver... gqué ha hecho? 

—Pues yo velaba, ella dormfa, y de repen- 
te empezé 4 hablar en suefios. jAy, no sé cé- 
mo no la estrangulé! Primero pronuncié al- 
gunas palabras que no pude entender, y des- 
pués dijo asi: <Juro que te querré siempre; 
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juro que te querré cuando sea condesa. cuan- 
do sea princesa, cuando sea rica, cuando sea 
gran sefiora. Pero yo no quiero ser nada de eso 
sin ti.» Hstuvo callada un rato, y después si- 
guid diciendo: «zCémo no he de quererte? Tu 
me arrancaras del poder de estas dos fieras... 
jAy! adidés: siento la voz del buitre de mi tfo. 
Adiés...» Después la condenada nifia, como si 
Je parecieran poco estos insultos, llevdése las 
palmas de las manos 4 su boquirrita y se did 
muchos besos. ¢Qué te parece, hermano? ;No 
sé como no la ahoguél Sin poderme contener, 
arrojéme sobre ella; despertése despavorida, y 
al incorporarse se le cayo del pecho este ramo 
de violetas. 

Al decir esto, Restituta mostraba en su tré- 
mula mano la terrible prueba del delito. Que- 
dése D. Mauro aturrullado, confuso, y luego, 
tomando el ramo y mordiéndolo con rabia, lo 
arrojé al suelo, donde fué pisoteado alterno 
pede por ambos furiosos hermanos. 

—jCon que dice que soy un buitrel—excla- 
m6 él echando chispas.—jUn buitrel |Llamar 
buitre 4 un caballero como yo! ;Bonito modo 
de pagar el pan que le doy! Ya le ensefiaré los 
dientes 4 esa chiquilla. Pero ese ramo, gquién 
le ha dado ese ramo? 

——Pero Mauro... 

—Pero Restituta... 

Y mas se confundian los dos cuanto mas se 
irritaban, y crecfa su célera 4 medida que au- 
mentaba su aturdimiento, hasta que Requejo, 
recogiondo sus luminosas ideas en répida me- 
dita“ dijo: 
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—Tiene amores con algtin mozalbete de las 
calles. gHabra entrado aqui? Esto es para vol- 
verse loco. Gabriel, Gabriel, ven acd. 

Al punto comprend{ que estaba en peligro 
de hacerme sospechoso & mis feroces amos; y 
como en este caso me arrojarian de la casa, 
imposibilitando de un modo absoluto la reali- 
zacion de mi proyecto, halié prudente el des- 
orientarles con una invencidn ingeniosa, que 
apartara de mf toda sospecha. 

—Sefior—dije 4 mi amo,—estaba esperando 
& que su merced acabara de hablar, para de- 
cirle alguna cosa que contribuya 4 descubrit 
esta picardia. Pues anoche, cuando sali en bus: 
ca del cuarterén de higos pasados, me parecié 
que vi en la calle 4 un sefiorito, el cual sefio- 
rito miraba 4 estos balcones... y después, cre: 
yendo él que yo no le vefa, arrojé una cosa... 

— Eso, eso fué... el ramol—exclamé Re- 
quejo. 

—Anoche mismo—continué,—pensaba de- 
c{rselo 4 su merced; pero como estaba ahf esa 
sefiora, y después se quedaron usted y Juan 
de Dios haciendo ntimeros... 

—¢Y ella se asomé al balcén?—pregunté 
Restituta. 

—Eso no lo puedo asegurar, porque hacfa 
obscuro y no vi bien. Pero encdérguenme mis 
amos que esté ojo alerta, y no se me escapard 
nada. A fe que si ustedes me dieran la comi- 
aion de vigilar 4 la nifia cuando salen de casa, 
la nifia no se reirfa de nosotros. 

—|Esto no se puede aguantari—exclamé 
fieramente D. Mauro.—Vaya, acuéstense te- 
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dos, que mafiana le leeré yo la cartilla 4 la 
sefiorita. 

Retiréme 4 mi cuarto, y desde mi cama ofa 
al espantoso Requejo hablando con su her- 
mana. 

—Nada, nada, esta semana me casaré con 
ella. Si no quiere de grado, sera por fuerza... 
Estoy furioso, estoy bramando. Mafiana sabra 
ella ‘si soy yo Mauro Requejo, 6 quién soy. 
La encerraremos en el sdétano, sin darle de 
comer. gAcaso vale ella el mendrugo de pan 
» con que le matamos el hambre? Le diremos 
que no probara bocado, ni beberd gota hasta 
que no consienta en ser mi mujer... La ence- 
rraremos en el sétano, si, sefior, en el sdtano. 
Y si no quiere, palos y mas palos. A fe que no 
tengo yo mala mano de almirez... |Llamarme 
buitre esa rapazuela de las calles!... Estoy fu- 
rioso... me la comerfa... S{: que yo iba 4 de- 
jarla escapar con el mozalbete del ramo... Se 
casara, sf, se casara, y si no, de aqui no sale 
sino difunta... ;Buen genio tengo yol... Malas 
brujas me chupen, si no la caso conmigo mis- 
mo... Y si no quiere por blandas, sera por 
duras: la amarraré 4 un poste, la azotaré, la 
abrire en canal con el cuchillo de abrir las la- 
tas de pomada, 

Requejo en aquel instante parecia un demo- 
nio escapado del Infierno; y la primera luz de 
la aui-ira, entrando dificilmente en la obscura 
cast; le encontré despierto atin y vociferando 
como un insensato. 
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XXII 


Dicho y hecho: desde la mafiana del dia si- 
guiente, D. Mauro parecié dispuesto 4 llevar 
adelante su bestial propdsito: el de precipitar 
el martirio de Inés, casdéndola consigo mismo, 
como él decfa en su barbaro lenguaje. La tac- 
tica de amabilidad y de astuta dulzura, reco- 
mendada por el licenciado Lobo, se considerd 
inttil, siendo sustituida por un sistema de te- 
rror, que ponfa en fecundo ejercicio las facul- 
tades todas de Dofia Restituta. Antes de par- 
tir 4 la Junta donde D. Mauro y otros dos 
comerciantes debfan ponerse de acuerdo para 
la subasta del abastecimiento, mi amo tuvo el 
gusto de plantear por sf mismo el nuevo siste- 
ma. Dispuso que Inés no saldria de su cuarto 
ni para comer; que los vidrios y maderas de 
la ventanilla que daba 4 la calle de la Sal se 
cerraran, asegurdndolas por dentro con fuer- 
tisimos clavos; que se colocara un centinela 
de vista dentro de la misma pieza, cuya misién 
4 nadie podfa corresponder més propiamente 
que 4 Restituta. 

Ya no era posible, pues, ni ver 4 Inés, 
ni hablarla, ni prevenirla, porque todo indica- 
ba que aquella tenaz vigilancia no concluiria 
sino suando los Requejos vieran satisfecho su 
ardiente anhelo de casar & la muchacha con- 
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@igo mismos. Por ultimo, llegaron las vejacio- 
nes ejercidas contra Inés hasta el extremo de 
notificarle enérgicamente que no veria la luz 
del sol sino para ir 4 casa del sefior Vicario 4 
tomar los dichos. La situacién de Inés era, por 
lo tanto, insostenible, y tan critica, que me de- 
cidf 4 intentar resueltamente, y sin esperar 
mas tiempo, su anhelada libertad. Para hacer 
algo de prevecho, era indispensable utilizar 
un dia en que ambas fieras, macho y hembra, 
salicran 4 la calle 4 cualquier negocio, pues 
pensar en la fuga mientras nuestros carcele- 
ros estuviesen en la casa, era pensar en lo 
excusado. D. Mauro, ocupado en su contrata, 
salia con frecuencia; pero Restituta, impertur- 
bable como esfinge faradnica, no se movia de 
Ja casa, ni del cuarto, ni de la silla. Para ven- 
cer tan formidable dificultad, discurrf 4 fuerza 
de cavilaciones el siguiente medio: 

Mi seductora ama tenia la costumbre, harto 
lucrativa, de asistir 4 todas las almonedas que 
se anunciaban en el Diario, y hacfalo con la 
hHenemérita intencidn de pescar muebles, col- 
chones, ropas, adornos de sala y otros objetos 
que, adquiridos por poco precio, vendia des- 
pués en dos 6 tres prenderias de la calle de 
Tudescos, que eran de su exclusiva pertenen- 
cia, aunque no lo pareciese. Hacia el 15 de 
Abril tuvo noticia de un ajuar completo de ri- 
cos muebles, puestos en almoneda en una casa 
de la plazuela de Afligidos. Habfales ella visto 
y examinado, y aunque le parecieron de per- 
las, no los tomd, porque la duefia, que era 
viuda de un Consejero de Indias, no se resig- 
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naba 4 entregar su tinica fortuna casi de bal- 
de. Regatearon: Restituta ofrecié una cantidad 
alzada; mas no fué posible la avenencia, y 
volvidse aquélla & su casa sin aflojar los cor- 
dones de la bolsa, aunque harto se le conocia 
su desconsuelo por haber dejado escapar ne- 
gocio de tal importancia. Pues bien: sobre 
aquella almoneda, sobre aquel regateo, sobre 
este desconsuelo, fundé yo el edificio de la 
invencién que deb{a quitarme de delante 4 
mi sefiora Dofia Restituta por unas cuantas 
horas. 

Era un domingo, dfa 1.° de Mayo. Salf por 
la mafiana, y dirigiéndome 4 mi antigua casa, 
buscdéronme alli una mujer que se encargé de 
llevar 4 Dofia Restituta el recado que puntual- 
mente le di. Estaba el ama, 4 las cuatro de la 
tarde, sentada en el cuarto de la costura, cuan- 
do se presenté mi comisionada en la casa, di- 
ciendo que la sefiora de la plazuela de Afligi- 
dos consentia en dar los muebles 4 la sefiora 
de la calle de la Sal por el precio que ésta ha- 
bia tenido el honor de ofrecer. 

Did un salto en su asiento Restituta, y al 
punto su acalorada imaginacién ilusiondse con 
las pingties ganancias que 4 realizar iba. Se 
vistid con aquella ligereza viperina que le era 
propia, y después de cerrar el balcén y la puer- 
ta de la habitacién de Inés, tuvo la condescen- 
dencia incomparable de entregarme la llave de 
la puerta que conducia 4 la escalerilla princi- 
pal; encargé 4 Juan de Dios el mayor cuidado, 
y salid. 


Cuando la vi partir, respiré con indecible 
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desahogo. Parecidme que hufa para siempre, 
Nevada en alas de demonios vengadores. 

Ya no podia perder un instante, y dije 4 mi 
amiga desde fuera: 

—Inesilla, prepdrate. Recoge toda tu ropa, 
y aguarda un momento. 

La nica contrariedad consistfa ya en que 
Juan do Dios descubriese mi intriga, oponién- 
dose & nuestra fuga; pero yo contaba con la 
facilidad que ha existido siempre para cegar 
por completo 4 quien ya tiene ante los ojos la 
venda del amor. Bajé 4 la tienda, y ya desde 
el primer momento adverti que la fortuna no 
me era muy favorable, porque Juan de Dios 
estaba en conversacién con dos militares fran- 
ceses, y no era aquélla ocasién 4 propdsito 
para que me diera la llave falsificada que ha- 
cia falta. 

Diré brevemente por qué estaban allf los 
dos franceses. Un oficial de Administracién 
militar fué en busca de mi amo para hablarle 
de no sé qué particularidades relativas al con- 
trato de abastecimiento; acompafidbale otro 
que me parecia teniente de la Guardia Impe- 
rial, el cual, entablada conversacién con Juan 
de Dios, hablo en incorrecto espafiol, y dijo 
que era del pafs vasco-francés. Como el hor- 
tera habia nacido y criddose en el mismo pais, 
al punto se la echaron los dos de compatrio- 
tas, y hubo apretones de manos. El extranjero 
era un mozo alto y rubio, de modales corteses 
y simpatica figura. 

— No recuerda usted la familia Sajous, en 
Bayona?—dijo al mancebo, 

43 
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—-Pues no la he derecordar? Mi padre, Pon 
Blas Arréiz, estuvo de escribiente en casa de 
Mr. Hipdlito Sajous, en Bayona, y después en 
casa de otro Sajous, en Saint-Sever,—repuso 
Suan de Dios. 

~E] de Saint-Sever es mi padre—afiadié el 
francés;—pero yo naci en Puyéo, donde aquél 
tiene una fabrica de tejidos. Me acuerdo de 
haber ofdo hablar en mi nifiez de un admi- 
nistrador guipuzcoano que fallecié en nues- 
tra casa. 

A este tenor continuaron hablando un cuar- 
to de hora, hasta que al fin, después de mu- 
tuas felicitaciones y ofrecimientos, despididse 
el francés, prometiendo volver 4 visitarnos. Yo 
estaba tan impaciente, que necesité disimular 
mi agitacién para que no se me conotiera en 
el semblante lo que trafa entre manos. Sin per- 
der tiempo, porque perderlo era perderme, dije 
& Juan de Dios: 

—Vamos, amigo: éste es el momento de en- 
tregar 4 la nifia la carta amorosa que usted 
tiene escrita. 

—Si, chiquillo: aquf estia—repuso mostran- 
dome la epistola, que era un monumento cali- 
grafico.—gQué te parece este trabajo? gHas 
visto alguna vez letra como ésta? Repara bien 
asa M y esa H maytsculas, jQué rasgos tan 
finos! Y esas letras con que pongo su nombre, 
4q’*é te parecen? Tres dias de tarea eché 6n exe 
.ombre divino, que, como el de Jesus, 


endulza el alma y la lengua 
mas que con la miel y azucal 
~on solo sus cinco letras. 
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Este no tiene mas que cuatro; pero ;qué per- 
files! Y toda la carta esté lo mismo. No tiene 
masque once pliegos; pero me parece que es 
bastante. Como es la primera que le escribo, 
no debo marearla mucho: gno te parece? 

—Me parece bien. Dos palabritas bien di- 
chas, y basta por ahora. Pero lo que importa 
es llevarsela cuanto antes, pues la espera con 
impaciencia. 

— Como que la espera? gPues acaso ti le 
has dicho algo? 

—No... vera usted... Ella lo habra adivinado, 
sin duda, Cuando le di el ramo, dijele que se lo - 
mandaba una persona de la casa que la que- 
ria mucho y tenia, pensado sacarla de aqui: ella 
ln beso. 

—jLo besé!—exclamé el mancebo, tan con- 
movido, que algunas lagrimas asomaron 4 sus 
ojos.—)Lo bes6! Es decir, se lo llevé 4 sus di- 
vinos labios. ;Ah! Gabriel, gcrees tt que me co- 
rrespondera? 

—No lo creo, sino que lo afirmo—respondf 
enérgicamente.—Pero v enga la carta. ;Pues no 
ge va & poner poco content al... Ahora caigo en 
que me debe usted dar la llave que encargé al 
cerrajero, para que yo entre y le suelte la carta 
en propia mano, porque no esta bien visto que 
una cosa de tanta importancia se arrojo asi... 
pues. 

—No, la llave no te la daré—co ntesté, — 
porque no necesitas entrar. Quiero que esté 
sola, para que se entregue 4 sus anchas al 

lacer de la lectura. gCon que dices que lo reci- 
10 bien? 
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—Pero la llave, la llave... gNo me da usted 
la llave? . 

—No, la llave no te la doy. Déjala encerra- 
da, que no faltaré quien la saque pronto. jAy! 
si me atreviera 4 ir yo mismo; si 4 hablarla me 
atreviera... Pero no. En la carta le digo mi 
amor y mis proyectos; le digo que la sacaré 
pronto de esta espantosa esclavitud, y que sera 
mi mujer, mi mujercita, pues nos casaremos 
en tierras lejanas... gSabes tui por dénde se va 
4 alguna de esas islas desiertas que nos cuen- 
- tan?... Iremos; porque has de saber, Gabrieli- 
Ilo, que yo soy rico. Yo he guardado mis ga- 
nancias desde hace veinte afios. Lo malo es 
que todo lo tengo en poder de los Requejos... 
pero ya, ya tomaré yo lo que me pertenezca. 
Entre esta noche y mafiana he de poner por 
obra mi plan. ¢Ves esta carta que tengo aqui 
para mi amo? Pues de esto depende todo. Cuan- 
do él lea esta carta... Pero esto es un secreto... 
punto en boca. 

— zDe modo que no me da usted la llave? 

—No. gPara qué? No quiero que la veas, no 
quiero que la hables, cuando yo no la hablo ni 
la veo. Al considerar que si entras en su cuar- 
to te ha de mirar, siento unos coelos... Ay! ye 
me muero, Gabriel; yo no duermo, ni como, 
ni bebo. Si no tuviera qué hacer, me estaria 
dia y noche paseando por los Melancdlicos. 
Esta es mi nica delicia: pensar en ella, repre- 
sentarmela en la imaginacién, y entablar con 
ella unos diélogos que no tienen fin. A cada 
instante la abrazo y la beso & mis anchas, la 
pongo una flor en la cabeza, la llevo en mis 
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brazos cuando esté cansada, la arrullo, la can- 
to para que se duerma, y la visto por la ma- 
fiana cuando despierta. 

—Asf{ es usted feliz; pero si me diera usted 
la lave, yo le contaria todo eso. 

—No: yo se lo diré mafiana, esta noche qui- 
#48— dijo Juan de Dios con exaltacién.— 
Pues qué, gcrees tii que soy capaz de consentir 
un dia mas los martirios que padece? Gabriel, 
4 ti te puedo confiar mis planes. Esta noche, 
esta noche quedaré Inés en libertad! gTu sa- 
bes por dénde se va 4 alguna isla desierta?... 
Anda, lleva la carta: se la arrojas por el traga- 
luz, gentiendes? Pobrecita. jQué diré cuando 
vea que hay quien se interesa por ella, quien 
la adora, y esté dispuesto 4 sacrificar vida, 
hacienda y honort!... Asf se lo he dicho esta 
mafiafia al Santfsimo Sacramento y 4 la Vir- 
gen Marfa. Todos los dias voy 4 misa y rusego 
por ella 4 Dios y 4 los santos. Esta mafiana, 
cuando el cura alzaba el céliz, le miré y dije: 
«Santisimo Sacramento de mi alma, yo amo 
& Inés. Si quieres que no la ame mas que 4 Ti, 
damela. Nunca te he pedido nada. Con ella 
seré bueno; sin ella seré... lo que el demonio 
quiera.» Anda, Gabriel, Ilévale de una vez la 
esquelita, 

A este punto llegdbamos, cuando entré Don 
Mauro con dos amigos. Didle Juan de Dios la 
carta de que antes me habia hablado con tanto 
misterio, y cuando la hubo lefdo lanzé gran- 
des exclamaciones de coraje, que 4 todos los 

resentes nos infundieron miedo. Al instante 
bias salir 4 Juan de Dios con una comisidn 
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apremiante, y yo me retiré. Aunque el ms nié- 
tico no habfa querido entregar la llave, co m- 
prend{ que no debia retroceder en mi em presa, 
y resuelto 4 todo, pensé en descerrajar la puer- 
ta de la prisién de Inés. Favorecia este pro- 
yecto la circunstancia de estar Requejo en co- 
loquio muy acalorado con sus dos amigos, y 
ademas ignorante dela ausencia de su her- 
_ mana, 

Pedi auxilio 4 Dios mentalmente, y después 
de advertir 4 Inés para que estuviese prepara- 
da y me ayudase por dentro, cogi un pequefio 
barrote de hierro en figura de escoplo, que 
habia en la sala de los empefios, y comencé 
la delicada obra. E] miedo de hacer ruido me 
obligaba 4 emplear poca fuerza, y la cerradu- 
ra no cedia, Canté en alta voz para ahogar to- 
do rumor, y al fin, ayudado por Inés, que em- 
pujaba desde dentro, logré desquiciar una de 
las hojas, que tuvimos buen cuidado de soste- 
ner para que no viniese al suelo. 

— stds libre, Inés; vamonos! ;,Huyamos 
sin tardanzal—exclamé con locura.—Si nos 
detenemos un instante, estamos perdidos. 

Nos dirigimos 4 la puerta que conducia 4la 
escalera exterior. Abrila yo, y salimos. Ya obs-. 
curecfa, Un hombre bajaba de los pisos supe- 
riores y se junté 4 nosotros en la meseta. Ad- 
verti que nos miraba con sorpresa; observéle 
yo & mi vez, y no pude menos de temblar re- 
conociendo al licenciado Lobo, el cual, exten- 
diendo sus brazos como para detenernos, pre~ 
guntd: 

—éA donde van ustedes? 


RL 19 pe MARZOYEL2pEMaAyYO 199 


-tY 4 usted qué le importa?—dije con ra- 
aia, viendo delante de mi obstdculo tan te- 
rrible. 

Después, considerando que contra semejan- 
te cernicalo més convenia la astucia que la 
fuerza, afiadt: 

—Dofia Restituta nos ha mandado salir en 
busca suya. Ha ido en casa de una amiga... 

—Tu eres un picaro redomado—me contes- 
t6.—¢A dénde vas con esa muchacha? Tunan- 
tes, jos fugdis de esta santa casa! Ya os arre- 
glaré yo. Adentro pronto, si no queréis ir con- 
migo 4 la carcel de Villa. 

Mi desesperacién no tuvo limites, y ahora 
celebro no haber tenido en aquel momento un 
pufial en mi mano, porque de seguro le hubie- 
ra partido el corazén al leguleyo trapisondista. 

— Ah! pfcaro ladrén, ya te conozco, ya se 
quién eres—continuéd.—Esta noche precisa- 
mente pensaba venir 4 ajustarte las cuentas... 
No te habfa conocido, bribonzuelo; pero ya sé 
qué clase de padjaro eres... Ya tenia ganas de 
cogerte entre mis ufias. 

Y efectivamente, me tenfa tan cogido, que 
no 86 cémo no me desolléd el brazo. 

Inés lloraba. Lobo la asié también por un 
brazo, y empujandonos hacia dentro, nos dijo: 
—jQué 4 tiempo llegué, pimpollitos mios! 

Hice un esfuerzo desesperado para despren- 
derme de sus garras, y me desprendi. Ei en- 
tonces alzé el grito, exclamando: 

—|Que se me escapa ese tuno... ladrones... 
acudan acal 

Subio precipitadamente D. Mauro; reunidse 
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en 4l portal alguna gente, y acertando 4 llegar 
Restituta, poco después me encontraba entre 
ambos Requejos como Cristo entre los dos la- 
drones. Inés, desmayada, era sostenida por el 
escribano. 
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— Pero si apenas puedo creerlo!—exclama- 
ba mi ama.—jCon que la sefiorita hufa con 
Gabriel? Tunante, ladroncillo, y cémo nos en- 
gafiaba con su carita de Pascua. Ven acd— 
afiadid dandome golpes.—zA dénde ibas con 
Inesilla, monstruo? gQué te han dado por en- 
tregarla, ladron de doncellas? A la carcel, 4 
presidio, pronto, si es que no le desollamos 
vivo. Pero df, grobabas 4 Inés? 

—jSi, vieja brujal—respondi con furia.— 
Me iba con ellal 

—Pues ahora vas 4 ir por el balcén 4 la ca- 
le,—dijo D. Mauro, clavando en mi cuerpo su 
poderosa zarpa. 

Francamenie, seflores, crei que habia llege- 
do mi ultimo instante entre aquellos tres bar- 
baros, que, cada cual seguin su estilo peculiar, 
me mortificaban 4 porffa. De todos los golpes 
y vejaciones que allf recib{, les aseguro 4 use 
tedes que nada me dolia tanto como los pelliz- 
cos de Dofia Restituta, cuyos dedos, imitando 
los uriosos picotazos de un ave de rapifia, se 
cebaban alli donde encontraban mas carne. 


Wear ar es te ee ae 
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> Y sin duda fuiste ta quien mandé 4 aque- 
fla maldita mujer para sacarme de la casa, 
pues en la plazuela de Afligidos no hay ya 
rastros de almoneda. Este chico merece la 
horea; sf, Sr. de Lobo, la horca. 

—Y la muy andrajosa de mi sobrina se 
marchaba tan contental—-dijo Requejo, ence- 
rrando de nuevo 4 Inés en el miserable cuar- 
tucho. 

—-Si tenemos metido el infierno dentro de la 
casa—afiadio Restituta.—La horca, sf, sefior; 
la horea, Sr. de Lobo. No tiene usted pizca 
de caridad si no se lo dice al sefior alcalde de 
Casa y Corte. ;Pero cémo nos engafiaba este 
dragoncillo! Si esto es para morirse uno de 
rabia, 

El leguleyo tomé6 entonces la autorizada pa- 
labra, y extendiendo sobre mi cabeza sus bra- 
zos en la actitud propia do esa tutelar justicia 
que ampara hasta 4 los criminales, dijo: 

—Moderen ustedes su justa célera y digan- 
me un instante. Ya les he dicho que ahora nos 
ocupamos celosisimumente de hacer un bene- 
mérito espurgo, descubriendo y desenmasca- 
rando 4 todas las indignas personas que fueron 
protegidas por el Principe de la Paz; ese mons- 
truo, sefiora, ese vil mercader, ese infame fa- 
vorito... jgracias 4 Dios que esta cafdo y pode- 
mos insultarle sin miedo! Pues como decia, 
para que la nacién se vea libre de picaros, 4 
‘odos los que con él sirvieron les quitamos 
ahora sus destinos, si no pagan sus crimenes 
en la cdrcel 6 en el destierro. {Si vieran uste- 
des, anzigos mifos, cémo me estoy luciendo en 
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estas pesquisas; si oyeran ustedes los elogios 
que he merecido de los principales servidores 
de la real persona! 

—Pero ¢& qué viene tanta palabrerfa—dijo 
impaciente Requejo,—ni qué tiene eso que 
ver?... 

—Tiene que ver...—prosiguiéd el hombre de 
la Justicia,—porque gqué dirdn mis sefiores 
D. Mauro y Dofia Restituta cuando sepan que 
ese tramposo y embaucador chicuelo aqui pre- 
sente recibié favores del Principe, y es el mis- 
mo Gabrielillo que desde hace quince dias es- 
tamos buscando con los higados en la boca mj - 
compafiero y yo? 

Los Requejos macho y hembra se miraron 
con espanto. 

—Pues oigan ustedes y tiemblen de indig- 
nacién—prosiguié el leguleyo.—El dia antes 
de su cafda, el Sr. Godoy envié 4 la secretaria 
de Estado un volante mandando que se diese 
& este joven una plaza en las oficimas de la In- 
terpretacién de lenguas. ¢Qué tal, sefiores? gY 
por qué? dirdn ustedes. Porque este joven pa- 
rece que sabe latin, y compuso un poema en 
versos latinos; y algunos de esos alcahuetones 
que lo leyeron fueron con el cuento al Princi- 
pe, diciéndole que mi nifio era un portento de 
sabiduria. |Mentiras y mds mentiras! Yase ve: 
cuando en la secretarfa de Estado recibieron | 
el volante, se escandatizaron, porque ya habia 
caido el Principe de la Paz, y aquellos eminen- 
tes reptiblicos, después de poner en la calle 4 
Moratin, esperaron 4 que se presentara este 
prodigio, si no para colocarle, para verle al 
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menos. Pero yo ando tras ol objeto de que co- 
loquen allf 4 un primo mfo que sabe tres len- 
guas, el valenciano, el gallego y el castellano; 
asi es que al punto mi compafiero y yo pusi- 
mos una diligencia en busca para tener antece- 
dentes de esta buena pieza, y hemos consegui- 
do probar: que en Aranjuez vivia con el cu- 
rita D. Celestino; otrosi, que todos los dias iban 
ambos 4 casa de Godoy; otrosi, que el chico le 
escribia las cartas y las trafa 4 Madrid los do- 
mingos al Embajador de Francia; otrosi, que 
se disfrazaba para entrar en cierta taberna 4 
oir lo que se decfa, y otras muchas bribonadas 
de que en el supradicho protocolo tengo hecha 
detallada mencién. 

—jJests, Dios nos ampare! Al santo patro- 
no de la tienda debemos el haber descubierto 
% tiempo lo que {enfamos en casa,—dijo Res- 
tituta, : 

~—Por supuesto, que lo del latin era pura 
farsa. . 

— Puer no hay que andarse con chiquitas— 
dijo 1ni amo,—sino entregarle 4 la justicia. 

—Hso corre de mi cuenta—repuso Lobo.— 
Veremvus qué respende 4 los cargos que se le 
hacen en la sumaria como cdéinplice del cura 
castrense de Aranjuez. A éste no le hemos po- 
dido coyer, y segun las noticias que hoy reci- 
bi, ha desaparecido del Real Sitio. Es seguro 
que ha venido 4 Madrid, y lo que es aqui no 
se nos escapa. 

— Cuidado con el sabandijo que tenia yo 
en mi casa! —vociferd D, Mauro, amenazaudo 
segunda vez poner fin 4 mis dfas.—Sr. de Lobe, 
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quftemelo, quitemelo usted de entre las ma- 
nos, porque acabo con él. Estoy furioso. ;Qué 
dia, sefior San Antonio de mi alma! ;Qué dfal 

—Yo me encargaré del mocito—dijo Lobo. 
—Lo unico que les pido es que me lo guarden 
hasta mafiana. 

— Hasta mafiana? 

—Hste bandolero no puede quedar en la casa 
hasta mafiana, no, sefior,— observé mi ama. 

—iNo hay lugar seguro donde encerrarle? 

— Oh! pierda usted cuidado, que si le guar- 
damos en el sétano estard como en un sepul- 
cro—dijo Requejo.—Dificililla es la salida, y 
puedo irme tranquilo. 

—,Pero te vas, hermano? gA ddnde vas de 
noche? 

—A dénde he de ir? ;Mil pares de demo- 
nios! gA dénde he de ir sino 4 Navalcarnero? 
éNo saben ustedes lo que me pasa? gNo les he 
contado?... 

—Nada nos has dicho. Verdad es que con 
esta trapisonda de la sobrinita... 

—Pues acabo de recibir una carta en que se 
me notifica que mi almacén de Navalcarnero 
ha sido robado. gVes, hermana? jEsto es para 
volverse loco! Si... me escribe D. Roque notifi- 
c4ndome el robo, y diciéndome que acuda alli 
esta noche misma, si no quiero perderlo todo. 

—¢Y va usted? 

—Ahora mismo voy 4 buscar coche. Con 
que vean ustedes qué desastre. ;Ay, Restitutal 
Bien te dije que no dejaras de encender la vela 
al santo patrono. gVes? Esto es un castigo. 

—En el Cielo no gustan de despilfarros. 
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¢Vas allé? .Pero me dejas en la casa 4 este la- 
dron suelo? 

—t0 el sdtano, en el sétano: hasta mafia- 
na, hasta que mi Sr. de Lobo disponga de 4l. 
éNo puede hacerse cuenta de que le dejamos 
en la sepultura? Sdlo Dios puede sacarle. 

—¢Pero me quedo sola? ;Animas benditas 

_ Juan de Dios vendra 4 eso de las diez. Ya 
le he dicho que se quedara en casa esta noche. 

La conferencia termind aqui, y sin mds pa- 
labras, me encerraron en el sétano, 4 cuyo 
subterrdneo aposentamiento daba entrada una 
gran compuerta por bajo el piso de la trastien- 
da. Yo estaba medio aletargado por la rabia 
y el despecho de aquella situacion terrible. 


Sent{ que me impulsaban escalera abajo. Don — 


Mauro cerré el escotillén, riendo con ese gozo 
felino que da la conciencia de la propia cruel- 
dad, y me encontré entre densas tinieblas. Mi 
amo habfa dicho bien al asegurar que alli es- 
taba como en un sepulcro. Sdélo Dios podfa 
sacarme, 

Para que se comprenda si ellos tenfan con- 
fianza en la seguridad de mi carcel, baste de- 
cir que allf tenfan parte de su fortuna en un 
arca de hierro. Cuando me encerraban en com- 
pafifa de su dinero, gtendrfan mis amos la 
conviccién de que era imposible la salida? 

Halidbame en una de esas construcciones 
abovedadas con rosca de ladrillo, que sirven 
de fundamento 4 casi todas las casas de Ma- 
drid antiguas y modernas. Faltos de espacio 
superficial, los madrilefios han buscado la ex- 
tensién hasta e) cielo y hacia el abismo, de 
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modo q ue cada albergue es una torre colocada 
sobre un pozo. La de mis amos no tenfa en su 
sdtano luces 4 la calle: la obscuridad era ab- 
soluta y el silencio también, excepto cuando 
pasaba algtin coche. Extendiendo mis brazos 
& derecha, 4 izquierda y hacia arriba, tocaba 
dsperos ladrillos endurecidos por un siglo, no 
tan himedos como los que describen los no- 
velistas, cuando el hilo de sus relatos les lleva 
4 alguna mazmorra donde ocurren maravillo- 
sas y nunca vistas aventuras. 

Como he dicho, ni un ruido lejano ni un 
rayo de luz turbaban la paz de aquel antro, 
donde era posible llegar al convencimiento de 
no existir, existiondo. Todo un arsenal de he- 
rramientas no habria bastado 4 proporcionar- 
me escapatoria, y pensar en la fuga habria 
sido pensar en lo absurdo. No tenfa ms con- 
suelo que la resignacién, y me resigné, Estar 
allf dentro en plena soledad, en plena Aobre- 
guez, en pleno silencio, era como cuando ce- 
rramos los ojos encarcelandonos voluntaria- 
mente dentro de esa otra béveda de nuestro 
pensamiento. Acostéme rendido de fatiga ena el 
suelo, y medité. Mi prisidn no me parecia otya 
cosa que una prolongacién de mi cerebro. 

Quise pensar en varias cosas; pero no pude 
pensar mas que en Dios. Reconociéndome ab 
solutamente incapaz para vencer la desgracia, 
comprendi que la voluntad suprema habia 
arrojado sobre mi tan gran pesadumbre de 
males, y cruzdndome de brazos incliné la ca< 
beza, esperando quela misma voluntad supre- 
ma me descargase de ella. Como esta esperan- 
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za, me infundis pronto una fe que hasta enton- 
ces en pocas ocasiones habia tenido, cref fir- 
memente que Dios me sacarfa de alli, y con 
esta creencia empecé 4 adquirir un reposo mo- 
ral y fisico, precursor de cierto desvaneci- 
miento parecido al suefio. El de la desgracia 
se diferencia mucho al suefio de todos los dias; 
asi es que el mio fué, conforme al angustioso 
estado de mi alma, un suefio de esos en que 
se representa el malestar real que experimen- 
tamos en proporciones informes, estrambdti- 
cas, monstruosas, 

Yo percibfa vagamente figuras y formas de 
esas que no pertenecen al mundo visible, ni 4 
la humanidad, ni 4 la fauna, ni 4 la flora, ni 
al cielo, ni 4 la tierra, sino 4 cierta misteriosa 
geologia, 4 yacimientos que contradicen todas 
las leyes de la estdtica y la dindmica; percibia 
una fantdstica y continuada concatenacién de 
colores geométricos que se enredaban en mi 
cuerpo como culebras, y en aquella transmu- 
tacién de lo ffsico y lo moral, se verificaba el 
fenédmeno de que un color me dolfa, y un ob- 
jeto semejante 4 una espada, 4 un cangrejo 6 
4 un arpa, pronunciaba palabras incompren- 
sibles. gQuién no ha desvariado alguna vez 
con este sofiar absurdo? Las ideas se mezclan 
con las visiones, y éstas son aquéllas, y aqué- 
llas éstas. En aquel laberinto, en aquella abe- 
rracién, mi pensamiento formulaba sin cesar 
uv silogismo azul, verde, ahora con picos, des- 
pv4s con curvas, més tarde irradiado, luego 
cacéntrico, en seguida poligonal y dorado, 7 
a) €n pequefio como un punto, para luego ser 
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gran‘te como el universo. El interminable si- 
logismo era: «La justicia triunfa siempre; los 
Requejos son unos pillos; Inés y yo somos per- 
gonas honradas. Luegonosotros triunfaremos. » 

As{ pasé mucho tiempo en poder de estos © 
demonios del suefio, cuando percib{ una cla- 
ridad que no irradiaba de los focos de mi ima- 
ginacion. ¢Estaba dormido 6 despiertw2? Hiceme 
esta pregunta, y al punto contesté qne no sa- 
bia. La claridad aumentaba, y un chirrido 
metdlico produjo en mi cierto estremecimien- 
to. Me movi, miré y vi las paredes del gdtano, 
la béveda de ladrillo y multitud de cajas llenas 
y vacias; 4 mi izquierda, una puerta que co- 
municaba con otro departamento subterrdneo; 
4 mi derecha una escalera, por la cual deseen- 
dia la claridad que llamaba mi atencién. Es- 
taba indudablemente despierto, y asi lo reco- 
noci. Miré 4 la escalera, y vi dos pies que se 
trasladaban lentamente de peldafio 4 peldafio. 
La luz de una linterna me deslumbr6; pero en 
el foco de la repentina claridad distinguf una 
cara amarilla. Era la de Juan de Dios; era 
Juan de Dios en persona. 

Cuando me vid, su espanto fué tan grande, 
que la linterna con que se alumbraba estuvo 4 
punto de caer de sus manos. Temblando y 
mudo, me miraba como se mira una aparicién 
diabdlica 6 imagen evocada por la brujeria. 

Figuraos la impresién del que entra en un 
sepulcro no creyendo, como es natural, en- 
contrar nada vivo, y encuentra un hombre 
que se mueve y no parece pertenecer al mun- 
do de los muertos. 
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XXIV 


Santiguése Juan de Dios, y ya parecia dis- 
puesto 4 huir como se huye de las apariciones 
de ultratumba, cuando le hablé para disipar 
su miedo. 

—Juan de Dios, soy yo. gNo sabia usted que 
estaba aqui? 

—Gabriel, si lo veo y no lo creo. jJesus, Ma- 
ria y José! gCémo has entrado aqui dentro? 

—<¢No sabe usted que me encerrd D. Mau- 
ro, al sorprenderme en el momento de arrojar 
la carta 4 la sefiorita Inés? Acababa usted de 
salir. 

—jNo habfa vuelto hasta ahoral ;Y te en- 
cerraron aqui! jqué casualidad! Estoy absorto. 
Pero dime, gla carta...? 

—Ella la tiene. No hay cuidado por eso. 
Después de habérsela dado, me entré tentacién 
de hablar con ella. Toqué 4 la puerta, jay! és- 
te fué el critico momento en que se aparecid 
Dofia Restituta. Puede usted figurarse lo de- 
mas. Gracias 4 Dios que viene una buena al- 
ma para ponerme en libertad. Dios le ha en- 
viado 4 usted. 

—Oyeme, Gabrielillo—afiadio con mas so- 
siego-~-Ya te dije que mi fortunilla la tengo 
deposifada en poder de los Requejos. Si se la 

Nb 
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ido de improviso, estoy seguro de que no me 
a han de dar. Por consiguiente, yo la tome. 
Mira lo que hay allf. 

Sefialé al fondo del sétano contiguo, y viun 
arca de hierro. Juan de Dios prosiguidé de este 
modo: 

—Yo tengo mi conciencia tranquila. No co- 
jo mas que lo mio, y antes morirfa que tomar 
un ochavo mas. Eso bien lo sabe el Santisimo 
Sacramento, que ya me conoce. Pero si en es- 
ta parte estoy tranquilo, jay! ya le he dicho al 
Santisimo Sacramento que estoy loco de amor 
y que me perdone los dos grandes pecados 
que he cometido hoy. 

—~zY qué pecados son esos? 

—Trabajo me cuesta el decirlo; pero alld 
van para empezar desde ahora 4 purgarlos con 
la vergtionza que me causan. Los dos pecados 
son: haber escrito una carta falsa 4 D. Mauro 
pete obligarle 4 ir & Navalcarnero, y haber 

echo construir por un molde de cera la lla- 
ve con que he entrado aqui y la de la caja. La 
carta estaba perfectamente falsificada; las lla- 
ves no valen menos, 

—Con que eso va 4 toda prisa? gY nuestra 
chicuela? 

—LHsta noche me la llevo. jAh! ya habré lef- 
do la carta. La habrdé leido; sabré que quiero 
ponerla en libertad, y su inquietud, su agonfa, 
su zozobra entre la esperanza y el temor serdn 
inmensas. Dentro de un rato seré mia, gCuento 
contigo? 

—Para lo que usted quiera. Pues no faltaba 
més,—dije, discurriendo cudl serfa el mejor 
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modo de burlar 4 un mismo tiempo 4 Dofia 
Restituta y 4 su prometido esposo. 

-——jAy! tiemblo todo al pensar que pronto 
he de sacarla del poder de estas fieras—dijo 
Juan de Dios.—La pobrecita me estard espe- 
rando ya. éQué te parece? ;Ah! he preguntado 
A varias personas por una isla desierta, y nadie 
me ha dado razén. 3Hsas que llaman las Ca- 
narias son desiertas? gSabes ti 4 dénde caen? 
Creo que alld por el gran golfo, 6 como-si di- 
jéramos, entre la China y el Moro. gPor dénde 
se va? 

—De eso sf que no sé palotada—contesté, 
tratando de dejar 4 un lado la geografia.— 
Pero vamos 4 ver: gcémo piensa usted enga- 
fiar 4 Dofia Restituta? 

—Eso no me inquieta. La amarraremos ta- 
pandole la boca, pero sin hacerla dafio, porque 
es una buena mujer, como no sea para criar 
sobrinas... y ya ves. Hace veinte afios que 
como el pan de esta casa. Si no fuera por esta 
terrible sofocacién que me ha entrado... Ga- 
briel, yo me vuelvo loco; lo que no te sabré 
decir es si me vuelvo loco de alegria 6 de 
pena. 

—¢Le parece & usted—dije, afectando ofi- 
ciosidad,—que suba pasito 4 pasito 4 ver si 
Dofia Restituta duerme 6 vela? 

—Bien pensado. Mejor es que te estés en la 
trastienda de centinela, y en caso de que sien- 
tas ruido en el entresuelo, me avisas al ins- 
tante. Yo despacharé eso facilmente. 

No esperé 4 que me lo repitiera, y subi. No; 
Gabriel no subia, volaba, Mi resolucion, pron- 
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tamente tomada, llevéme sin vacilar al cuarto 
donde dormia Inés y velaba su feroz tia. Cuan- 
do ésta sintid mis pasos, cuando oy6 yue al- 
guien se acercaba, cuando llegué al cuarto y 
me puse ante su vista, su terror no tuvo lf{mi- 
tes. Como no comprendfa la posibilidad mate- 
rial de mi evasidn, y era ademas mujer supers- 
ticiosa, no creyé sino que yo era el diablo en 
persona, 6 al menos hombre protegido por to- 
dos los diablos del Infierno. Quedése muda de 
terror: quiso hablar y no pudo; quiso gritar y 
lanz6 un aullido congojoso, cual si la apreta- 
ran el cuello. No queriendo yo perder un ins- 
tante, me arrojé 4 sus plantas, exclamando 
con sofocante precipitacién: 

-——-Sefiora, ama mia, ama de mi corazén, 
digame su merced: soy inocente. Perdéneme su 
merced. Quise revelarles 4 ustedes todo; pero 
aquellos hombres no me dejaron. Yo no in- 
tenté robar 4 Inés: quise sacarla de aqui para 
impedir quo la robara su amante. No sabe us- 
ted quién es? jJuan de Dios, Juan de Dios! 
jAb, sefioral jy dudaba usted de mi fidelidad! 

Restituta pasd del terror 4 la sorpresa, al 
asombro, al anonadamiento, 4 la estupidez. 

—jJuan de Dios!—exclamé.—jJuan de Dios! 
Mi... No, no puede ser... ti eres el Demonio. 
iy esus, Maria y José! Por la sefial de la Santa 

ruz... 

— Qué cruz ni cruz? gQuiere usted la prue- 
ba? Pues tome usted esa carta que el caballe-- 
rito me did para su novia,—dije, entregandole 
la carta del mancebo. 

Restituta la tom6 en sus manos, frias como 
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sl marmol y temblorosas; recorrié muy de prisa 
sus once pliegos, examiné la firma, y dijome 
después: 

—Estoy sofiando? Ti... eres Gabriel... ;Ohl! 
yo estoy loca... {Hse miserable, 4 quien hemos 
dado de comerl... 

—¢Aun lo duda usted? Pues en este momen- 
to Juan de Dios estd en el sdtano abriendo el 
arca del dinero. 

No me es posible hacer formar idea del sal- 
to que did Restituta. Creo que hasta la silla 
salto también arrastrada por el espantoso sa- 
cudimiento de logs nervios de la hermana del 
Sr. D. Mauro. 

—Venga usted y lo veré con sus propios 
ojos, —dije, tomandole de la mano é impelién- 
dola hacia afuera. 

Restituta mo siguid, porque la curiosidad, 
la rabia, el mismo terror, la impulsaban tras 
mi. Tropezé mil veces. Su cuerpo temblaba, y 
con frecuencia Nevabase las manos 4 los des- 
grefiados pelos para arrancarse algunos 6 para 
echarlos todos hacia atras. El extravio de sus 
ojos 4 nada es comparable, y 4 mf mismo, que 
ya crefa tenerla vencida, me causaba miedo. 

Llegamos 4 la boca del escotillén, y allf, 
mientras herfa nuestros ojos la tenue claridad 
que del sdtano salia, ofmos claramente ruido 
de monedas. Juan de Dios contaba sus aho- 
rros de veinte afios. Cuando el timpano de 
Restituta fué afectado de aquel vibrante soni- 
do, un estremecimiento nervioso como el pro- 
ducido en la organizacién humana por la des- 
carga de poderosas pilas eléctricas, sacudié sus 


or, Pree 


214 B. PEREZ GALDOS 


miembros. Precipitandose ciegamente por la 
escalera, exclamé: 

—jMalvadol ;Asf nos pagas el pan de vein- 
te afios! ; 

Aun no habian Ilegado los resbaladizos pies 


de mi ama al quinto peldafio, cuando la pesa- 


da puerta del escotillén cayé, lanzada por mis 
manos. No habia liave con qué cerrar, porque 
Juan de Dios Ja habia quitado; pero al instan- 
te puse sobre la puerta una caja de latas de 
_ pomada, y luego dos, y luego cuatro, y des- 
pués un fardo de tela, y otro y otro encima. 
En diez minutos puse sobre la entrada de la 
que hab{fa sido mi prisién un peso tal, que 
cuatro hombres fuertes no hubieran podido le- 
vantarlo desde abajo. 

Concluido esto, subi. Inés, despavorida y 
aterrada, no sabia 4 qué santo encomendarse. 

—jYa eres libre, Inésl—grité con intensa 
alegria.—Vistete, vamonos pronto. No perder 
un momento: puede venir el amo. 

Vistidse tan precipitadamente, que la vi me- 
dio desnuda. Pero ni ella, con el gran azora- 
miento de la prisa, cayd en la cuenta de que 


me estaba mostrando su lindo cuerpo, ni yo | 


me cuidaba més que de ayudarla 4 vestir, po- 
niéndole enaguas, medias, zapatos, ligas. Al 
fin salimos de la casa y huimos 4 toda prisa 
de la calle de la Sal, por temor de encontrar 
al licenciado Lobo 6 4 mi amo. Hasta que nos 
vimos en la Puerta del Sol, no tomamos alien- 
to, y sintiéndome yo sin fuerzas, nos senta- 
mos en un escalén junto 4 Mariblanca, Pro- 
fundo silencio reinaba en la plaza: Madrid dor- 


EL 19 DEMARZOYEL2DEMAYO 215 


mia sosegado y tranquilo. Paseé mi viste en 
derr¢ Jor, y no vi més que dos perros que se 
disputaban un hueso, El chorro de la fuente 
alegraba nuestras almas con su parlero rumor. 

—Ya estds libre, condesilla — dije, recli- 
nandome sobre el pecho de Inés.—Bendito sea 
Dios que nos ha sacado de alli. No te olvidaré 
_ nunca, horrenda noche de amargura; no te ol- 
vidaré nunca, risuefia mafiana de este dia fe- 
liz. Estaroos en lunes, dia 2 del mes de Mayo. 

Un rato permaneci en aquella postura, por- 
que estaba rendido de cansancio. El dfa se 
acercaba; se sent{an los lejanos y vagos rumo- 
res, desperezos de la indolente ciudad que des- 
pierta. Por Oriente, hacia el fin de la calle de 
-Alcald, se vefa el resplandor de la aurora, y 
cuendo nos retirabamos, Inés y yo nos detu- 
vimos un instante 4 contemplar el cielo, que 
pr aquella parte se tefifa de un vivo color de 
sangre, 
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Al entrar en mi casa, donde yo pensaba des- 
cansar un rato con Inés, antes de emprender 
la fuga, encontramos al buen D. Celestino, que 
habiendo llegado la noche anterior, crey6 con- 
veniente albergarse en mi humilde posada, 
antes que en otra cualquiera de las de la Cor- 
te. Ya ie habla yo informado por escrito de la 
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verdadera situacién en casa de los Requejos, 
por lo cual guardése de poner los pies en la fa- 
mosa tienda. E! y nosotros nos alegramos .nu- 
cho de vernos juntos, y apenas teniamos tiem- 
po para preguntarnos nuestras mutuas des- 
gracias, pues ya habrén comprendido ustedes 
que las del bondadoso sacerdote no eran me- 
nores que las nuestras. 

—Pero, hijos mfos—nos dijo, —Dios nos ha 
de proteger. gCémo es posible que los malva- 
dos triunfen fdcilmente de los rectos de cora- 
zon? Vosotros hufs de la perversidad de aque- 
llos dos hermanos, y yo también huyo, yo tam- 
bién vengo aqui ocultando mi nombre honra- 
do, porque me persiguen como 4 un criminal. 

Al decir esto, el buen anciano derramé al- 
gunas lagrimas, y nosotros, para consolarle, le 
animabamos presentaéndole el espectaculo de 
nuestra alegria, y contabamos entre risas y 
chistes las extravagancias y tacafierfas de los 
tfos de Inés. 

—Dios nos ayudaraéa—continud el cura.— 
Veamos ahora cémo salimos de Madrid. ;Oh 
qué persecucién tan horrorosal Me acusan de 
que fui amigo del Principe de la Paz. Ya 
lo creo que fuf amigo de S. A. No sdélo ami- 
go, sino aun creo que pariente. No puedes figu- 
rarte los lfos que me han armado, Gabrie- 
lillo... y también te acusan 4 ti... gHas visto 
qué picaros?... Que si escribiamos cartas... que 
si ti las llevabas... Verdad es que yo fui va~ 
rias veces al palacio de S. A. para aconsejarle 
lo qu@ me parecfa, conveniente para el bien 4 
Ja nacién; pero nunca le dije nada, posque cow 
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ésta mi cortedad de genio... En resumen, hijo, 
sabiendo que me iban 4 prender, me puse en 
camino callandito, y pienso presentarme al se- 
fior Patriarca para que disponga de mf. Pero 
oid lo mejor. gCreeréis que ese tunante de San- 
turrias es quien mds safiudamente me ha per- 
seguido, dando testimonios falsos de mi con- 
ducta? Nada, nada; es cierto lo que yo dije en 
aquel sermon: gte acuerdas, Gabriel? Dije que 
la ingratitud es el mds feo monstruo que exis- 
te sobre la tierra. Vilissima et turpissima hydra. 
{Quién lo habia de pensar! 

—Ahora pensemos, sefior cura, cémo nos 
las vamos & componer para salir de este labe- 
rinto. gA dénde vamos? gQué recursos te- 
nemos? 

— Hijo mio, Dios no ha de desampararnos. 
Confiemos en El, y entre tanto eye un proyecto 
que esta madrugada me ha ocurrido. Hace 
ocho dias estaba en Aranjuez la sefiora Mar- 
quesa de ***, persona discreta, temerosa de 
Dios, y de tan buen corazén, que remedia 
cuantas necesidades llegan 4 su noticia. Visi- 
tome ella varias veces, la visité yo también, y 
segtin me decfa, mi trato le era sumamente agra- 
dable. Esto lo dirfa por urbanidad. Me pre- 
guntaba mucho por Inés, mostrando grand{si- 
mos deseos de conocerla, y cuando por ultima 
vez la vi, suplicéme encarecidamente que si al- 
guna vez pasaba 4 la Corte, no dejase de acu- 
dir 4 su casa, en compafifa de mi sobrina. Esto 
me lo repitid muchas veces, y su empefio por 
ver 4la sobrinilla me ha llamado mucho la 
atencion. 
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—También 4 m{—r epuse.—Cwaozco 4 la se- 
fiora Marquesa, en cuyo palacio representé 
cierto papel de traidor, de que no quisiera 
acordarme. Era en la misma casa donde uste- 
des vivian. 

—Pero la sefiora Marquesa no vive ahora 
allf, pues durante la primavera se traslada 4 la 
casa de su hermano, alla por la Cuesta de la 
Vega, en un palacio que tiene muy amenos 
jardines y espacioso horizonte hacia la parte 
-del Manzanares. Alli encontraremos hoy 4 esa 
insigne sefiora, honor de la hispana grandeza. 
éPor qué no acudir 4 ella? Me ha dicho infini- 
tas veces que desea servirme, tanto 4 mf como 
& mi sobrina, y que espera con ausia el mo- 
mento en que yo quiera usar de su poder y 
valimiento para cualquier asunto. 

—Jin esa sefiora nos manda Dios un comi- 
sionado para salir de este apuro—dije yo, sin- 
tiéndome con mayores 4nimos.—Le contare- 
mos lo que nos pasa, comprender4 con cudnta 
injusticia se nos persigue, y cuando vead Inés... 
jAy! se me figura que el empefio de la Mar- 
quesa en ver 4 Inés no es simple curiosidad. 
Kn fin, visitarémosla hoy mismo, y Dios dira. 

—Temo salir 4 la calle. 

—Yo también; pero es preciso salir: no es 
cosa de que andemos por los tejados. Si quie- 
re usted, iré yo ahora mismo 4 casa de la se- 
fiora Marquesa, que ya me conoce, y dicién- 
dole que voy de parte de usted, le pintaré la 
situacién en que nos encontramos, hablando- 
le también de Inesilla, que es sin duda, lo yue 
le interesa mas. 
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—Me parece bien; gy si te ven? 

—Iré por calles extraviadas, y en caso de 
apuro, no me faltan piernas con que perder- 
me de vista. 

Yo estaba dominado por vivisima excita- 
cién, y cuando adoptaba un plan, cada se- 
gundo que transcurria sin ponerlo por obra, 
parecifame un siglo. No me era posible entre- 
garme al reposo sin dar aquel paso en un ca 
mino que me parecia conducir 4 lugar seguro 
en nuestro desgraciado aislamiento. Inés no 
podia descansar tampoco, y su espiritu, no re- 
puesto del azoramiento y zozobra de la ma- 
drugada anterior, era impresionado fuertemen- 
te por cuanto vefa. Asomdbase 4 la ventana 
que caia hacia la calle de San José, frente al 
Parque de Artillerfa, y como la vivienda era 
piso principal bajando del cielo, se vefa el gran 
patio interior de aquel establecimiento de gue- 
rra, con los cafiones y demas pertrechos, pues- 
tos en ordenadas filas 4 un lado y otro. 

—Hsto que ves es el Parque de Artilleria, 
nifia—le dijo D. Celestino.—¢ Ves? En aquellos 
grandes edificios se alojan los artilleros. Mira, 
salen algunos con un carro para ir 4 casa del 
abastecedor en busca de las provisiones. 

—gY esas montafiitas tan bonitas, forma- 
das por cosas negras y redondas, iguales todas 
y puestas con mucho orden?—pregunté Inés 
sin dar tregua 4 su admiracién. 

—--Egas son balas, chicuela—repuso el cléri- 
go.—Los hombres han inventado esos jugue- 
tes para matarse unos 4 otros. 

—Esas balas se meten en los cafiones que 


220 B. PEREZ GALDOS 


estén allf junto—dije yo, queriendo mostrar 
mi erudicién,—y poniendo también pédlvora y 
un cartucho, se dispara y es muy bonito. Ha- 
ce un ruido, chiquilla, que se vuelve uno loco. 
\Si vieras c6mo me lucf en el combate de Tra- 
falgarl! jSi ti me hubieras vistol... Lo menos 
maté mil ingleses. 

—jQuiten para alld... ay, ayl—exclamé con 
miedo D. Celestino.—Sélo de pensar que eso 
se dispara, me pongo 4 temblar. 

Y se retiraron de la ventana. Yo aconsejé 4 
Inés que descansara, y sali 4 la calle después 
que D. Celestino, echandome algunas bendi- 
ciones, rezd un pater noster por mi seguridad 
y buena suerte en la comisién que iba 4 des- 
empefiar. 

Alejandome todo lo posible del centro de la 
Villa, llegué 4 la plazuela de Palacio, donde 
me detuvo un obstaculo casi insuperable: un ~ 
gran gentfo que, bajando de las calles del Vien- 
to, de Rebeque, del Factor, de Noblejas y de 
las plazuelas de San Gil y del Tufo, invadia 
toda la calle Nueva y parte de la plazuela de 
la Armeria. Pensando que serfa probable en- 
contrar entre tanta gente al licenciado Lobo, 
procuré abrirme paso hasta rebasar tan mo- 
lesta compa fifa; pero esto era punto menos que 
imposible, porque me encontraba envuelto, 
arrastrado por aquel inmenso oleaje humano, 
contra el cual era dificil luchar. 

Tan abstraido estaba yo en mis propios 
ssuntos, que dura nte algun tiempo no discu- 
eri sobre Ja causa de aquélla tan grande y rui. 
dosa reunion do gente, ni sobre lo que pedia, 
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porque indudablemente pedia 6 manifestaba 
desear alguna cosa. Después de recibir algu- 
uos porrazos y tropezar repetidas veces, me 
detuve arrimado al muro de Palacio, y pre- 
gunié 4 los que me rodeaban: 

—gPero qué quiere toda esa gente? 

——Hs que se van, se los llevan—me dijo un 
chispero,—y eso no lo hemos de consentir. 

Ki lector comprendera que no importando- 
me gran cosa que se fueran 6 dejaran de irse 
los que le tuvieran por conveniente, intenté se- 
guir mi camino. Poco habia adelantado, cuan- 
do me sent{ cogido por un brazo. Estremect- 
cae de terror, creyendo hallarme nuevamenty 
en las garras del licenciado; pero no se asus- 
ten ustedes: era Pacorro Chinitas. 

—gCon que parece que se los llevan?—me 
dijo. 

Seen los Infantes? Eso dicen; pero te asegu- 
ro, Chinitas, que me tiene sin cuidado. 

—Pues 4 mf, no. Hasta aqui llegé la cosa, 
hasta aqui nos aguantamos, y de aqui no ha 
le pasar. Tu eres un chiquillo y no piensas 
inds que en jugar, y por eso no te importa. 

—Francamente, Chinitas, yo tengo que ocu- 
parme demasiado en lo que 4 mi me pasa, 

—T no eres espafiol,—me dijo el amola- 
dor con gravedad. 

—Si que lo soy, 

—Pues entonces no tienes corazén, ni eres 
hombre para nada. 

—S{ que soy hombre y tengo corazén para 
lo que sea preciso. 

—Pues entonces, gqué haces ah{f como un 
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marimolillo? gNo tienes armas? Coge una pie- 
dra y rémpele la cabeza al Pe francés que 
se te ponga por delante. 

— Han pasado sin duda cosas que yo no sé, 
porque he estado muchos dias sin salir 4 la 
calle. 

—No, no ha pasado nada todavia; pero pa- 
sara. jAh! Gabrielillo, lo que yo te decfa ha 
salido cierto. Todos se han equivocado, menos 
el amolador. Todos se han ido y nos han de- 
jado solos con los franceses. Ya no tenemos ~ 
Rey, ni mds Gobierno que esos cuatro carca- 
males de la Junta. 

Yo me encogi de hombros, no compren- 
diendo por qué estébamos sin Rey y sin mas 
Gobierno que los cuatro carcamales de la Junta. 

—Gabriel—me dijo mi amigo, pasado ur 
rato,- ,te gusta que te manden los franceses, 
y que con su leagua, que no entiendes, te di- 
gan «haz esto 6 haz lo otro,» y que se entren 
en tu casa, y que te hagan ser soldad o de Na- 
poleén, y que Espafia no sea Espafia , vamos 
al decir, que nosotros no seamos como nos da 
la gana de ser, sino como el Emperador quie- 
ra que seamos? 

—éQué me ha de gustar? Pero eso es pura 
fantasia tuya. gos franceses son los que nos 
mandan? jQuia! Nuestro Rey, cualquiera que 
ssa, no lo consentiria. 

—No tenemos Rey. 

—Pero no habra en la fa milia otro que se 
ponga la corona? 

—Se Jlevan todos los Infantes. 

—Pero habré Grandes de Espafia y sefiores 
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de muchas campanillas, y Generales y Minis- 
tros que les digan 4 esos franceses: <Sefiores, 
hasta aqui llegé. Ni un paso mas.» 

—Los sefiores de muchas campanillas se 
han ido 4 Bayona, y allf andan 4 la grefia por 
saber si obedecen al padre 6 al hijo. 

—Pero aqui tenemos tropas que no consen- 
tirdn... 

—E! Rey les ha mandado que sean amigos 
de los franceses y que les dejen hacer. 

—Pero son espafioles, y tal vez no obedez- 
can esa barbaridad; porque dime: si los fran- 
ceses nos quieren mandar, ges posible que un 
espafiol de los que vistan uniforme lo con- 
sienta? 

—E]l soldado espafiol no puede ver al fran- 
cés; pero son uno por cada veinte. Poquito 4 
poquito se han ido entrando, entrando, y aho- 
ra, Gabriel, esta baldosa en que ponemos los 
pies es tierra del Emperador Napoledn. 

— Oh, Chinitas! Me haces temblar de céle- 
ra. Eso no se puede aguantar, no, sefior. Silas 
cosas van como dices, ti y todos los demas 
espafioles que tengan vergiionza cogerdn un 
arma, y entonces.., 

—No tenemos armas. 

—Entonces, Chinitas, gqué remedio hay? 
Yo creo que si todos, todos, todos dicen: «va- 
mos 4 ellos,» los franceses tendran que reti- 
rarse. 

-—Napoleén ha vencido 4 todas las nacio- 
nes, 

—ues entonces echémonos 4 llorar y me- 
fAmonos en nuestras casas. 
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—;Llorar!—exclamé6 el amolador, cerrando 
los pufios.—Si todos pensaran como yo... No 
se puede decir lo que sucederd; pero... Mira: 
yo soy hombre de paz; pero cuando veo que 
estos condenados franceses se van metiendo 
callandito en Espafia, diciendo que somos ami- 
gos; cuando veo que se llevan engafiado al_ 
Rey; cuando les veo por esas calles echando 
facha y bebiéndose el mundo de un sorbo; 
cuando pienso que ellos estén muy crefdos de 
que nos han metido en un pufio por los siglos 
de los siglos, me dan ganas... no de llorar, sino 
de matar, pongo el caso, pues... quiero decir 
que si un francés pasa y me toca con su codo 
en el pelo de la ropa, levanto la mano... mejor 
dicho, abro la boca y me lo como. Y cuidado 
que un francés me ensefié el oficio que tengo. 
El francés me gusta; pero alld en su tierra. 


XXVI 


- Durante nuestra conversacién, advert{ que 
la multitud aumentaba, apretédndose mas. 
Componfanla personas de ambos sexos y de 
todas las clases de la sociedad, espontanea- 
mente reunidas por uno de esos llamamientos 
morales, intimos, misteriosos, informulados, 
que no parten de ninguna voz oficial, » resue- 
nan de improviso en los ofdos de un pueblo 
entero, hablandole el balbuciente lenguaje de 
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la inspiracién. La campana de ese rebato glo- 
rioso no suena sino cuando son muchos los 
corazones dispuestos 4 palpitar en concordan- 
cia con su anhelante ritmo, y raras veces pre- 
senta la historia ejemplos como aquél, porque 
el sentimiento patrio no hace milagros sino 
cuando es una condensacién colosal, una uni- 
dad sin discrepancias de ningtin género, y, por 
lo tanto, una fuerza irresistible y superior 4 
cuantos obstaculos pueden oponerle los recur- 
sos materiales, el genio militar y la muche- 
dumbre de enemigos. El mas poderoso genio 
de la guerra es la conciencia nacional, y la 
disciplina que da mas cohesién, el patrio- 
tismo. 

Estas reflexiones se me ocurren ahora re- 
cordando aquellos sucesos. Entonces, y en la 
famosa mafiana de que me ocupo, no estaba 
mi animo para consideraciones de tal {ndole, 
mucho menos en presencia de un conflicto po- 
oular que de minuto en minuto tomaba pro- 
porciones graves. La ansiedad crecfa por mo- 
mentos: en los semblantes habfa, mas que ira, 
a tristeza profunda quo precede 4 las grandes 
resoluciones, y mientras algunas mujeres pro- 
ferfan gritos lastimosos, of 4 muchos hombres 
discutiendo en voz baja planes de no sé qué 
inveros{mil lucha. 

4] primer movimiento hostil del pueblo reu- 
nido fué rodear 4 un oficial francés que 4 la 
sazon atravesd por la plaza de la Armeria, 
Bien pronto se unid 4 aquél otro oficial espa- 
fiol, que acudia como en auxilio del primero. 
Contra ambos se dirigié el furor de hombres y 
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' mujeres, siendo éstas las que con mas denue- 
do les hostilizaban; pero al poco rato una pe- 
quefia fuerza francesa puso fin al incidente. 
Como avanzaba la mafiana, no quise ya per- 
der mas tiempo, y traté de seguir mi camino; 
mas no habfa pasado atin el arco de la Arme- 
ria, cuando sent{ un ruido que me parecié cu- 
refias en acelerado rodar por calles inme- 
diatas. 

—|Que vieno la artillerial—clamaron al- 
gunos. 

Pero lejos de determinar la presencia de los 
artilleros una dispersién general, casi toda la 
multitud corrfa hacia la calle Nueva (1). La 
curiosidad pudo en mf mds que el deseo de — 
llegar pronto al fin de mi viaje, y corri alla 
también; pero una detonacién espantosa held 
la sangre en mis venas, y vi caer no lejos de 
mi algunas personas, heridas por la metralla. 
Aquél fué uno de los cuadros mas terribles que 
he presenciado en mi vida. La ira estallé en boca 
del pueblo de un modo tan formidable, que cau- 
saba tanto espanto como la artillerfa enemiga. 
Ataque tan imprevisto y tan rudo habia ate- 
rrado 4 muchos, que hufan con pavor, y al 
mismo tiempo acaloraba la ira de otros, que 
parecian dispuestos 4 arrojarse sobre los arti- 
lleros; mas en aquel choque entre los fugitivos 
y los sorprendides, entre los que rugfan como 
fieragy y los que se lamentaban heridos 6 mori- 
bundos bajo las pisadas de la multitud, pre- 
domin6 al fin el movimiento de dispersién, y 
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ovrrieron todos hacia la calle Mayor. No se 
ofan mas voces que «armas, armas, armxs,» 
Los que no vociferaban en las calles, vocife- 
raban en los balcones, y si un momento antes 
la mitad de los madrilefios eran simplemente 
curiosos, después de la aparicién de la artille- | 
ria todos fueron actores. Cada cual corria 4 su 
casa, 4 la ajena 6 4 la mas cercana en busca © 
de un arma, y no encontrandola, echaba mano 
de cualquier herramionta. Todo servia, con 
tal que sirviera para matar. 

El resultado era asombroso. Yo no sé de 
dénde salfa tanta gente armada, Cualquiera 
habria crefdo en la existencia de una conjura- 
cidn silenciosaraonte preparada; pero el arse- 
nal de aquella guerra imprevista y sin plan, 
movida por la inspiracién de cada uno, estaba 
en las cocinas, en los bodegoneg, en los alma- 
cenes al por menor, en las salas y tiendas de 
armas, en las posadas y en las herrerfas. 

La calle Mayor y las contiguas ofrecfan el 
aspecto de un hervidero de rabia imposible de 
describir por medio del lenguaje. El que nolo 
vid, renuncie 4 tener idea de semejante levan- 
tamiento. Después me dijeron que entre nueve 
y once todas las calles de Madrid presentaban 
el mismo aspecto; hab{ase propagado la in- 
surreccién como se propaga la llama en el bos- 
que seco azotado por impetuosos vientos, 

En el Pretil de los Consejos, por San Justo 


_y por la plazuela do la Villa, la irrupcién de 


gente armada viniendo do los barrios bajos era 

considerable; mas por donde vi aparecer des- 

pués mayor numero de hombres y mujeres, y 
VA 
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hasta enjambres de chicos y algunos viejos, fue 
por lu Plaza Mayor y los portales llamedos de 
Bringas. Hacia la esquina de la calle de Mila- 
neses, frente 4 la Cava de San Miguel, presen- 
cié el primer choque del pueblo con los inva- 
sores, porque habiendo aparecido como una 
veintena de franceses que acudian 4 incorpo- 
rarse & sus regimientos, fueron atacados de 
improviso por una cuadrilla de mujeres, ayu- 
dadas por media docena de hombres, Aquella 
lucha no se parecia 4 ninguna peripecia de los 
combates ordinarios, pues consistia en reunir- 
se stibitamente, envolviéndose y atacdndose 
sin reparar en el numero ni en la fuerza del 
contrario. 

Los extranjeros se defendian con su certera 
punterfa y sus buenas armas; pero no conta- 
ban con la multitud de brazos que les cefifan 
por detrdés y por delante, como rejos de un in- 
menso pulpo; ni con el incansable pinchar de 
millares de herramientas, esgrimidas contra 
ellos con un desorden y una multiplicidad se- 
mejante al de un ametrallamiento 4 mano; ni — 
con la espantosa centuplicacién de pequefias 
fuerzas que, sin matar, imposibilitaban la de- 
fensa. Algunas veces esta superioridad de los 
madrilefios era tan grande, que no podia me- 
nos de ser generosa; pues cuando los enemi- 
gos aparecian en numero escaso, se abria para 
ellos un portal 6 tienda donde quedaban 4 sal- 
vo, y muchos de los que se alojaban en las ca- 
sas de aquella calle debieron la vida 4 la tena- 
cidad con que sus patronos les impidieron la 
salida. 
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No se salvaron tres de 4 caballo que corrian 
& todo escape hacia la Puerta del Sol?Se les 
hicieron varios disparos; pero irritados ellos, 
eargaron sobre un grupo apostado en la esqui- 
na del callején de la Chamberga, y bien pronto 
viéronse envueltos por el paisanaje. De un 
fuerte sablazo, el mds audaz de los tres abrié 
la cabeza 4 una infeliz maja en el instante en 
que daba 4 su marido el fusil recién cargado, 
y la imprecacién de la furiosa mujer al caer he- 
rida al suelo, espoled el coraje de los hombres. 
La lucha se trab6é entonces cuerpo 4 cuerpo y 
4 arma blanca, 

Entre tanto yo corri bacia la Puerta del Sol 
buscando lugar mas seguro, y en los portales 
de Pretineros encontré 4 Chinitas. La Primo- 
rosa salié del grupo cercano, exclamando con 
frenest: 

—jHan matado 4 Bastianal Mas de veinte 
hombres hay aqui, y denguno vale un rial. Ca- 
nallas, gpara qué os ponéis bragas si tenéis al- 
mas de pitimin{? 

—Mujer—dijo Chinitas, cargando su esco- 
peta,—quitate de en medio. Las mujeres aqui 
no sirven mas que de estorbo. 

— Cobardon, calzonazos, corazén de albon- 
diguilla! —grité la Primorosa, pugnando por 
arrancar el arma 4 su maride.—Con el aire 
que hago moviéndome, mato yo mds franceses 
que tu con-un cafidn de 4 ocho. 

Entonces uno de los de 4 caballo se lanz6 ai 
galope hacia nosotros blandiendo su sable, 

— Menegilda! gTienes navaja?—dijo la es- 
posa de Chinitas con desesperacién, 
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-ewehillo grande. 


— A qui estamos, espanta-cuervos! —bramé 
la maja, tomando de manos de su amiga un 
cuchillo carnicero, cuya sola vista causaba es- 
panto. 

E] coracero clavé Jas espuelas 4 su corcel, y 
despreciando los tiros, se arrojé sobre el gru- 
po. Yo vi las patas del corpulento animal so- 
bre los hombros de la Primorosa; pero ésta, 
agachandose mas ligera que el rayo, hundid 
su cuchillo en el pecho del caballo. Con la 
violenta caida, el jinete quedé indefenso, y 
mientras la cabalgadura espiraba con horrible 
pataleo, el soldado proseguia el combate, ayu- 
dado por otros cuatro que 4 la sazén legaron. 

Chinitas, herido en la frente y con una oreja 
menos, se habia retirado como 4 unas diez va- 
ras mas alla, y cargaba un fusil en el callején 
del Triunfo, mientras !a Primorosa le envolvia 
un pafiuelo en la cabeza, diciéndole: 

—jSi te moverds al fin! No parece sino que 
tienes en cada pata las pesas del reloj del Buen 
Suceso. 

El amolador se volvié hacia mi y me dijo: 

—Gabrieclillo, gqué haces con ese fusil? gLo 
tienes en la mano para escarbarte los dientes? 

En efecto: yo tenfa en mis manos un fusil, 
sin que hasta aquel instante me hubiese dado 
cuenta de ello. gMe lo habian dado? gLo tomé 
yo? Lo mas probable eg que lo recog! maqui- 
nalmente, hallandome cercano al lugar. de la 
lucha, y cuando cafa sin duda de manos de al- 
gun combatiente herido; pere mi terbacién y 
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estupor eran tan grandes ante aquella escena, 
que ni aun acertaba 4 hacerme cargo de lo yue 
entre las manos tenia. 

—¢Pa qué esta aqui esa lombriz?—dijo la 
Primorosa, encardndose conmigo y dandome 
en el hombro una fuerte manotada.—Desco- 
s{o: coge ese fusil con mds garbo. gTienes en 
la mano un cirio de procesién? . 

—Vamos: aqui no hay nada que hacer,— 
afirm6 Chinitas, encamindndose con sus com- 

afieros hacia la Puerta del Sol. 

Echéme el fusil al hombro y les seguf. La 
Primorosa segufa burlandose de mi poca apti- 
tud para el manejo de las armas de fuego, 

— Se acabaron los franceses?—dijo una ma- 
ja, mirando 4 todos lados.—¢Se han acabado? 

—No hemos deiado uno pa simiente de ré- 
banos—contesté la Primorosa.—j; Viva Espafia 
y el Rey Fernando! 

En efecto: no se vefa ningtin francés en toda 
la calle Mayor; pero no distabamos mucho de 
las gradas de San Felipe, cuando sentimos 
ruido de tambores, después ruido do cornetas, 
después pisadas de caballos, después estruen- 
do de curefias rodando con precipitacién. El 
drama no habia empezado todavia realmente. 
Nos detuvimos, y adverti que los paisanos se 
miraban unos 4 otros, consultandose muda- 
mente sobre la importancia de las fuerzas ya 
cercanas, Aquellos infelices madrilefios habfan 
sostenido una lucha terrible con los soldados 
que encontraron al paso, y no contaban con 
las formidables divisiones y cuerpos de ejé<ci-= 
to que se acampaban en las cercanias de Ma- 


232 B. PEREZ GALDOS 


drid. No habfan medido los alcances y las 
consecuencias de su calaverada, ni auaque los 
midieran, habrian retrocedido en aquel tnovi- 
miento impremeditado y sublime que les im- 
pulsé 4 rechazar fuerzas tan superiores. 

Habfa llegado el momento de que los paisa- 
nos de la calle Mayor pudieran contar el nu- 
mero de armas que apuntaban 4 sus pechos, 
porque por la calle de la Montera aparecié un 
cuerpo de ejército, por la de Carretas otro y 
por la Carrera de San Jerénimo el tercero, que 
era el mas formidable. 

— Son muchos? — preguntdé la Primorosa. 

—Muchisimos, y también vienen por esta 
calle. Alla por Platerias se siente ruido de tam- 
bores. 

Frente 4 nosotros y 4 nuestra espalda te- 
niamos 4 los infantes, 4 los jinetes y 4 los ar- 
tilleros de Austerlitz. Viéudoles, la Primorosa 
refa; pero yo... n0 puedo menos de confesar- 
lo... yo temblaba. 


AXVI 


Liegar los cuerpos de ejército 4 la Puerta 
del Sol y comenzar la embestidu, fueron suce- 
sos ocurridos en un mismo instante. Yo creo 
que los franceses, 4 pesar de su superioridad 
numérica y material, estaban mas aturdidos 
que los espafioles; asi es que en vez de comen- 
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var poniendo en juego la caballeria, hicieron 
uso dé la metralla desde los primeros mo- 
mentos. 

La lucha, mejor dicho, la carnicerfa era es- | 
pantosa en la Puerta del Sol. Cuando cesé el. 
fuego y comenzaron 4 funcionar los caballos, 
la guardia polaca, llamada noble, y los famo- 
gos mamelucos cayeron 4 sablazos sobre el 
pueblo, siendo les ocupadores de la calle Ma- 
- yor los que alcanzamos la peor parte, porque 
por uno y otro flanco nos atacaban los feroces 
jinetes. El peligro no me impedfa observar 
quién estaba en torno mio, y asi puedo decir 
que sostenfan mi valor vacilante, ademas de 
la Primorosa, un sefior grave y bien vestido 
que parecia aristécrata, y dos honradisimos 
tenderos de la misma calle, 4 quienes yo de 
antiguo conocia. 

Tenfamos 4 mano izquierda el callejon de la 
Duda, como sitio estratégico que nos sirviera 
de parapeto y de camino para la fuga, y desde 
alli el sefior noble y yo dirigfamos nuestros 
tiros 4 los primeros mamelucos que aparecie- 
ron en la calle. Debo advertir que los tirado- 
res formabamos una especie de retaguardia 6 
reserva, porque los verdaderos y mas aguerri- 
dos combatientes eran los que luchaban 4 ar- 
ma blanca entre la caballeria. También de los 
balcones salfan muchos tiros de pistola y gran 
numero de armas arrojadizas, como tiestos, 
ladrillos, pucheros, pesas de reloj, ete. 

—Ven acd, Judas Iscariote—exclamé la 
Primorosa, dirigiondo los pufios hacia un ma- 
meluco que hacia estragos en el portal de la 
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casa de Ofiate.—;Y no hay quien te meta upa 
libra de pélvora en el cuerpo! j£h, so estant, 
gual gpa qué le sirve ese chisme? Y tu, Piltrafi- 
lla, echa fuego por ese fusil, 6 te saco los ojos. 

Las imprecaciones de nuestra generala nos 
obligaban 4 disparar tiro tras tiro. Pero aquel 
fuego mal dirigido no nos valfa gran cosa, 
porque los mamelucos habfan conseguido des- 
pejar 4 golpes gran parte de la calle, y ade- 
lantaban de minuto en minuto. 

—j A ellos, muchachosl—gritéla maja, ade- 
lantdudose al encuentro de una pareja de ji- 
netes, cuyos caballos venian hacia nosotros. 

Nadie podraé imaginar cémo eran aquellos 
combates parciales. Mientras desde las venta- 
nas y desde la calle se les hacia fuego, los ma- 
nolos les atacaban navaja en mano, y las mu- 
jeres clavaban sus dedos en la cabeza del ca- 
ballo, 6 saltaban, asiendo por los brazos al ji- 
nete. Este recibia auxilio, y al instante acudian 
dos, tres, diez, veinte, que eran atacados de la 
misma manera, y se formaba una confusidn, 
una mezcolanza horrible y sangrienta que no 
se puede pintar. Los caballos vencian al fin y 
- avanzaban al galope; y cuando la multitud, 
encontrandose libre, se extendia hacia la Puer- 
ta del Sol, una lluvia de metralla le cerraba el 
paso. 

Perd{ de vista & la Primorosa en uno de 
aquellos espantosos choques; pero al poco rato 
la vi reaparecer, lamentandose de haber per- 
dido su cuchillo, y me arrancé el fusil de lag 
manos con tanta fuerza, que no pude impe- 
dirlo. Quedé desarmado en el mismo momep- 
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to en.que una fuerte embestida de los france- 
ses nds hizo recular 4 la acera de San Felipe 
el Real. El anciano noble fué herido junto 4 
mi; quise sostenerle; pero deslizindose de mis 
manos, cay6 exclamando: «jMuera Napoledn! 
{Viva Espafial» 

Aquel instante fué terrible, porque nos acu- 
chillaron sin piedad; pero quiso mi buena es- 
trella que, siendo yo de los mas cercanos & la 
pared, tuviera delante de mi una muralla de 
carne humana que me defendfa del plomo y 
del hierro. En cambio, era tan fuertemente 
comprimido contra la pared, que casi llegué 4 
creer que moria aplastado. La masa de gente 
se replegé por la calle Mayor, y como el vio- 
lento retroceso nos obligara 4 invadir una casa 
de las que hoy deben tener la numeracién des- 
de el 21 al 25, entramos decididos 4 continuar 
la lucha desde los balcones. No achaquen us- 
tedes 4 petulancia el que diga nosotros, pues 
yo, aunque al principio me vi comprendido 
entre los sublevados como al acaso y sin nin- 
guna iniciativa de mi parte, después el ardor 
de la refriega, el odio contra los franceses que 
se comunicaba de corazén & corazén de un 
modo pasmoso, me indujeron 4 obrar enérgi- 
camente en pro de los mfios. Yo creo que en. 
aquella ocasién memorable hubiérame puesto 
al nivel de algunos que me rodeaban, si el re- 
cuerdo de Inés y la consideracién de que co- 
r-fa algun peligro no aflojaran mi valor 4 cada 
instante. , 

Invadiendo la casa, la ocupamos desde el , 
piso bajo 4 las buhardillas: por todas las ven- 
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tanas se hacia fuego, arrojando al mismo tiem- 
po cuaato la diligente valentfa de sus morado- 
res encontraba 4 mano. En el piso segundo un 
padre anciano, sosteniendo 4 sus dos hijas que 
medio desmayadas se abrazaban 4 sus rodi- 
llas, nos decia: «Haced fuego; coged lo que og 
convenga. Aqut tenéis pistolas; aqui tenéis mi 
escopeta de caza. Arrojad mis muebles por el 
balcon y perezcamos todos, y htindase mi casa 
_ si bajo sus escombros ha de quedar sepultada 
esa canalla. |Viva Fernando! ;Viva Espafia! 
jMuera Napoledn! » 

Estas palabras reanimaban 4 las dos don- 
cellas, y la menor nos conducfa 4 una habita- 
cién contigua, desde donde podfamos dirigir 
mejor el fuego. Pero nos escased la pdlvora, nos 
falt6 al fin, y al cuarto de hora de nuestra en- 
trada ya los mamelucos daban violentos gol- 
pes en la puerta. 

—Quemad las puertas y arrojadlas ardien- 
do 4 la calle—nos dijo el anciano.—Animo, 
hijas mfas. No lloréis. En este dia el llanto es 
indigno aun en las mujeres. ;Viva Espafial 
éVosotras sabéis lo que es Espafia? Pues es 
nuestra tierra, nuestros hijos, los sepulcros de 
nuestros padres, nuestras casas, nuestros re- 
yes, nuestros ejércitos, nuestra riqueza, nues- 
tra historia, nuestra grandeza, nuestro nom- 
bre, nuestra religidn. Pues todo esto nos quie- 
ren quitar. |Muera Napoledn! 

Entre tanto los franceses asaltaban la casa, 
mientras otros de los suyos cometian atrocida- 
des en 1s de Ofiate. 

— Ya entran, nos cogen; estamos perdidost 
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—-exclamamos con terror, sintiendo que los 
mamelucos se encarnizaban en los defensores 
del piso bajo. 

—Subid 4 la buhardilla—no s dijo el ancia- 
no con frenes{,—y saliendo al tejado, echad 
por el cafidn de la escalera todas las tejas que 
poddis levantar. gSubirdn los caballos de estos 
monstruos hasta el techo ? 

Las dos muchachas, medio muertas de te- 
rror, se enlazaban 4 los brazos de su padre, 
rogandole que huyese, 

—jHuirl—exclama ba el viejo.—No, mil ve- 
ces no. Ensefiemos 4 esos bandoleros eémo se 
defiende el hogar sagrado. Traedme fuego, 
fuego, y apresar4n nuestras cenizas, no nues- 
tras personas. 

Los mamelucos subfan. No habfa salvacién. 
Yo me acordé de la pobre Inés, y me sent{ mas 
cobarde que nunca. Pero algunos de los nues- 
tros hab{anse en tanto internado en la casa, y 
con fuerte palanca rompfan el tabique de una 
de las habitaciones mas escondidas. Al ruido 
acudi allé velozmente, con la esperanza de en- 
contrar escapatoria, y, en efecto, vi que habfan 
abierto en la medianerfa un gran agujero por 
donde podfa pasarse 4 la casa inmediata, Nos 
hablaron de la otra parte, ofreciéndonos soco- 
rro, y nos apresuramos 4 pasar; pero antes de 
que estuviéramos del opuesto lado sentimos & 
los mamelucosy otros soldados franceses vocife- 
rando en las habitaciones principales: oyése un 
tiro: después una de las muchachas lanzé un 
grito espantoso y desgarrador. Lo que alli de- 
bid ocurrir no es para contado. 
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Cuando pasamos 4 la casa contigua, con 
aénimo de tomar inmediatamente la calle, nos 
vimos en una habitacién pequefia y algo obs- 
cura, donde distingui dos hombres que nos 
miraban con espanto. Yo me aterré también 
en su presencia, porque eran el uno el licen- 
ciado Lobo y el otro Juan de Dios. 

Habiamos pasado 4 una casa de la calle de 
Postas, 4 la misma en cuyo cuarto entresuelo 
habia yo vivido hasta el dia anterior al servi- 
_ cio de los Requejos. Estébamos en el piso se- 
gundo, vivienda del leguleyo trapisondista. El 
terror de éste era tan grande, que al vernos 
dijo: ; 

y Hetan ahi los franceses? gVienen ya? Hu- 
yamos. 

Juan de Dios estaba también tan palido y 
alterado, que era diffcil reconocerle. 

——|Gabriell—exclamé al verme.—jAh! tu~ 
nante: gqué has hecho de Inés? 

— Los franceses, los franceses! —exclaméd 
Lobo, saliendo 4 toda prisa de la habitacién y 
bajando la escalera de cuatro en cuatro pelda- 
fios.-—;Huyamos! 

La esposa del licenciado y sus tres hijas, 
trémulas de miedo, corrian de aqui para ailf, 
recogiendo algunos objetos para salir 4 la ca- 
lle. No era ocasién de disputar con Juan de 
Dios, ni de darnos mutuamente explicaciones 
sobre los sucesos de la madrugada anterior: 
salimos 4 todo escape, temiendo que los ma 
melucos invadieran aquella casa. 

El mancebo no se separaba de mi, mientras 
que Lobo, harto ocupado de gu propia segu- 
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ridad, se cuidaba de mi presencia tanto como 
si yo no existiera. 

— A donde vamos? —pregunté una de las 
nifias al salir.—zA la calle de San Pedro la 
Nueva, en casa de la primita? 

—Estdis locas? gFrente al Parque de Mon- 
teledn? 

—Alli se estén batiendo—dijo Juan de Dios. 
—Se ha empefiado un combate terrible, por- 
que la artilleria espafiola no quiere soltar el 
Parque. 

— Dios mfo! ;Corro allal—exclamé sin po- 
derme contener. 

— Perrol—grité6 Juan de Dios, asiéndome 
por un brazo.—gAlli la tienes guardada? 

—Si, alli estéa—contesté sin vacilar. —Co- 
rramos, 

Juan de Dios y yo partimos como dos in- 
sensatos en direccién 4 mi casa. 


XXVIII 


En nuestra carrera no repardbamos en los 
mil peligros que 4 cada paso ofrecfan las ca- 
lles y plazas de Madrid, y andabamos sin ce- 
sar, buscando las vias mas apartadas del cen- 
tro, con tantas vueltas y rodeos, que emplea- 
mos cerca de dos horas para llegar 4 la puerta 
@e Fuencarral por los pozos de nieve. Por 
Gin largo rato ni yo hablaba 4 mi acompafian- 
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te, ni él 4 mf tampoco, hasta que al fin Juan 
de Dios, con voz entrecortada por el fatigoso 
aliento, ne dijo: 

—-¢Pero ta sacaste 4 Inds para entregarmela 
después, 6 eres un tunante ladrén, digno de 
ser fusilado por los franceses? 

--Sr, Juan de Dios—repuse apretando mas © 
el paso,—no es ocasién de disputar, y vamos 
mas 4 prisa, porque si los franceces llegan 4 
meterse en mi casa... 

— Cudnto se asustaré la pobrecital Pero df, 
gpor qué la sacaste, por qué me encontré en- 
cerrado en el sétano con aquella maldita mu- 
jer?... jOh! me falta el aliento; pero no nos de- 
tengamos... glués no se asusté al verse en tu 
poder? gNo te pregunté por mi? gNo te rogé 
que me llevases 4 su lado? jQué confusidn! 
éQué es lo que ha pasado? gQuién eres ti? 
Eres un infame, 6 un hombre de bien? Ya me 
dards cuenta y razén de todo. ;Ay! cuando me 
encontré en el sdtano con Restituta... ¢Ves este 
rasgufio que tengo en la mano?... Quedéme 
azorado y mudo de espanto cuando la vi. ;|Qué 
desdichal Creo que fué castigo de Dios por los 
pecadillos de que te hablé... Ella me insultaba 
llamdndome ladrén, y 4 mf un sudor se me iba 
y otro se me venia. Luego que tratamos de sa- 
lir... La compuerta cerrada,.. ella parecfa una 
gata rabiosa. gVes este arafiazo que tengo en 
la cara?... Descansemos un rato, porque me 
ahogo. ¢No llegamos nunca 4 tu casa? gY mi 
Inés, esta allf? Pero, tunante, modera un poco 
el paso y dime: gInés me espera? ¢Te mandé 
en busca mia? gSabe que 4 mi me debe su li- 
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bertad? Gabriel, te juro que tengo la cabeza 
como una jaula de grillos, y que no 36 qué 
pensa.. |Cuando vi entrar 4 Restituta!... ¢Cree- 
ras que no puedo apartar de mi memoria su 
repugnante imagen? Lo que dije... aquellos dos 
pecadillos,.. Pero en cuanto Inés esté 4 mi lado, 
me confesaré... El Santisimo Sacramento sabe 
que mi intencidén es buena, y que el inmenso, 
el loco amor que me domina es causa de todo... 
éPero no hablas? gEstas mudo? gInés me es- 
pera? Dimelo francamente y no me hagas pa- 
decer. ¢Esia contenta? gstaé triste? Ella qui- 
so desde luego salir contigo para esperarme 
fuera?... |Mil demonios! gCudndo llegamos 4 tu 
casa? Me aguarda, ¢gno es verdad? Ahora la ha- 
blaré cara 4 cara por primera vez. gSabes que 
me da vergiienza?... Pero ella quizds me «liré 
primero algunas palabras, dindome pie para 
que después siga yo hablando como uncotorro. 
¢listds ti seguro de que leyé mi carta? Pues si 
la leyé, ya esta al corriente de mi ardiente 
amor, y en cuanto me vea se arrojara lloran- 
do en mis brazos, ddndome gracias por su sal- 
vacién. gNo lo crees tt asi? ¢gPero por qué ca- 
llas? Te has quedado sin lengua? Qué le has 
dicho tu? gQué te ha dicho ella? gNo te hablo 
de aquel pasaje de la carta en que le decfa que 
mi amor es tan casto como el de los angeles 
del Cielo?... Me falté decirle que mi corazon es 
el altar en que la adoro con tanto fervor como 
al Dios que hizo para todos el mundo, y para 
nosotros una isla desierta, llena de flores y pa- 
jaritos muy lindos que canten dia y noche... 
jAh, Gabriel! gSabes que soy rico? Cog lo mio, 
46 
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avaque la condenada me clavé las ufias para 
arrebatarmelo. ;Cudnto luchamos! ;Espantosa 
noche! Por fin, ya muy avanzado el dia, llega 
D. Mauro y abre el sétano para sacarte... Sali- 
mos Restituta y yo: ella esta medio muerta. Su 
hermano, al vernos... jJesis cémo se pone! 
Después de insultarnos, nos dice que tenemos 
que casarnos el mismo dfa. Luego, al saber 
que Inés se ha fugado contigo, brama como un 
ledn, arrancase los cabellos, y después de ame- 
nazar con la muerte 4 su hermana y 4 mi, en 
ciende las dos velas al santo patrono. Yo salgo 
de la casa sin contestar 4 nada, y como ya em- 
piezan los tiros, me refugio en la del licencia- 
do Lobo... Todos estan allf llenos de terror... 
jlos franceses, los franceses!... jban, bun! Gol- 
pean un tabique: acudimos; se abre un agu- 
jero, y apareces tu... gPero llegaremos al fin? 
{Qué impaciente estard la pobrecital Cuando 
me vea, ella romperd, hablara la primera, gno 
lo crees tui? Si no... yo estoy seguro de que me 
quedaré como una estatua. jSi se me quitara 
esta vergtienzal... 

Yo no contestaba 4 ninguna de las atrope-. 
lladas 6 inconexas razones de Juan de Dios, 
pues mas que la verbosidad de aquel desgra- 
ciado, ocupaba mi mente la idea de los peli- 
gros que corrfan Inés y su tio en mi casa. 
Nuestra marcha era sumamente fatigosa: al- 
gunas veces, después de recorrer toda una ca- 
lle, tenfamos que volver atrads huyendo de les 
me ~uelucos; otras veces nos detenfa aletin gru 
po, compuesto en su mayor parte de m*\ereg 
¥ ancianos, que con lamentos y gritos rodea- 
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ban 4m cadaver, victima reciente de los inva- 
sores; mds adelante vefamos desfilar pracipita- 
dameute pelotones de granaderos que hacian 
retroceder 4 todo el mundo; luego el espec- 
téculo de una lucha parcial, tan encarnizada 
como las anteriores, era lo que de improviso 
nos estorbaba el paso. 

En la calle de Fuencarral el gentfo era gran- 
de, y todos corrian hacia arriba, como en di- 
-reccién al Parque. Ofanse fuertes descargas, 

que aterraron 4 mi acompafiante, y cuando 

- embocamos 4 la calle de la Palma por la casa 
de Aranda, los gritos de los héroes llegaban 
hasta nuestros oidos. 

Era entre doce y una. Dando un gran rodeo 
- pudimos al fin entrar en ia calle de San José, 
y desde lejos distinguf las altas ventanas de 
mi casa entre el denso humo de la pdlvora, 

—No podemos subir—dije al manecebo,—4 
menos que no nos metamos en medio del 
fuego. 

— ;En medio del fuego! ;Qué horror! No: no 
expongamos la vida. Veo que también dispa- 
ran desde los balcones. Esconddmonos, Ga- 
briel. 

—No, avancemos. Parece que cesa el fuego. 

—Tienes razén. Ya suenan pocos tiros, y 
‘me parece que oigo decir: <jvictoria, victo- 
rial» 

—Si, y el paisanaje se despliega, y vienen 
algunos hacia acd. jAh! ¢gNo son franceses 
aquéllos que corren hacia la calle de la Palma? 
_ Si: gno ve usted los sombreros de piel? 
—Vamos all4. :Qué algazaral Parece aue 
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estin contentos. Mira cédmo agitan las gorras 
aquéllos que estan en el balcdén. 

—Inés; allf esté Inés, en el balcén de arri- 
ba, arriba... Allf esté: mira hacia el Parque, 
parece que tiene miedo y se retira, También 
sale 4 curiosear D. Celestino. Corramos, y aho- 
ra nos seré facil entrar en la casa. 

Después de una empefiada refriega, el com- 
bate habia cesado en el Parque con la derrota 
y retirada del primer destacamento francés 
que fué 4 atacarlo. Pero si el erédulo paisa- 
naje so entregd al jubilo, creyendo que aquel 
triunfo era. decisivo, los jefes militares conocie- 
ron que serian bien pronto atacados con mas 
fuerzas, y se preparaban para la resistencia. 

Pacorro Chinitas, que habfa sido uno de los 
que primero acudieron 4 aquel sitio, se llegé 4 
mi ponderdndome la victoria alcanzada con 
las cuatro piezas que Daoiz habfan echado 4 la 
calle; pero bien pronto él y los demas se con- 
vencieron de que los franceses no habfan retro- 
cedido sino para volver pronto con numerosa 
artillerfa. Asef fué, en efecto; y cuando subia- 
mos la escalera de mi casa, senti el alarmante 
rumor de la tropa cercana. 

Hl mancebo tropezaba 4 cada peldafio, cir 
cunstancia que cualquiera hubiera atribuido 
al miedo, y yo atribui 4 la emocién. Cuando 
llegamos 4 presencia de Inés y D. Celestino, 
éstos se alegraron en extremo de verme sano, 
y ella me sefial6 una imagen de la Virgen, — 
ante la cual habian encendido dos velas. Juan — 
de Dios permanecié un rato en el umbral, me- — 
dio cuerpo fuera, y dentro el otro medio, con el 
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/ wombrero en la mano, el rostro pélido y con- 
_ trafdo, la actitud embarazosa, sin atreverse 4 
hablar ni tampoco 4 retirarse, mientras que 
Inés, enteramente ocupada de mi vuelta, no 
ponfa en é] la menor atencién. 

—Aqui, Gabriel—me dijo el clérigo,—he- 
mos presenciado escenas de grande herofsmo. 
Los franceses han sido rechazados. Por lo 
visto, Madrid entero se levanta contra ellos. 

Al decir esto, una detonacién terrible hizo 
estremecer la casa. 

—jVuelven los franceses! Ese disparo ha 
sido de los nuestros, que siguen decididos 4 no 
mnatregarse, Dios y su santa Madre, y los cua- 
tro patriarcas y los cuatro doctores nos asistan. 

Juan de Dios continuaba en la puerta, sin 
que mis dos amigos, profundamente afectados 
por el préximo peligro, hicieran caso de su 
presencia, 

— Va 4 empezar otra vezl—exclamé Inés, 
huyendo de la ventana después de cerrarla. — 
Yo crei que se habia conclufdo. ;Cudutos tirosl 
\Qué gritos! gPues y los cafiones? Yo cref que 
el mundo se hacia, pedazos, y puesta de rodi- 
llas no cesaba de rezar. {Si vieras, Gabriell... 
Primero sentimos que unos soldados daban 
recios golpes en la puerta del Parque. Después 
yinieron muchos hombres y algunas mujeres 
pidiendo armas. Dentro del patio un espafiol, 
30n uniforme verde, disputéd un instante con 
otro de uniforme azul, y luego se abrazaron, 
abriendo en seguida las puertas. jAy! |Qué vo- 
ces, qué gritos! Mi tfo se echd 4 llorar y dijo 
también «jviva Espafial» tres veces, aunque 
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yo le suplicaba que callase para no dar qué 
hablar 4 la vecindad. Al momento empezaron 
los tiros de fusil, y al poco rato los de cafidn, 
que salieron empujados por dos 6 tres mujes 
res... El del uniforme azul mandaba el fuego, 
y otro del mismo traje, pero que se distinguia 
del primero por su mayor estatura, estaba 
dentro disponiendo cémo se habfan de sacar la 
polvora y las balas... Yo me estremecia al 
sentir los cafionazos; y si A veces me ocultaba 
en la alcoba, poniéndome & rezar, otras podia 
tanto la curiosidad, que sin pensar en el peli- 
gro me asomaba 4 la ventana para ver todo... 
jQué espanto! Humo, mucho humo, brazos le- 
vantados, algunos hombres tendidos en el sue- 
lo y cubiertos de sangre, y por todos lados el 
resplandor de esos grandes cuchillos que Ile- 
van en los fusiles. 

Una segunda detonacién, seguida del es- 
truendo de la fusilerfa, nos dejé paralizados de 
estupor. Inés miré 4 la Virgen, y el cura, en~ 
carandose solemnemente con la santa imagen, 
dirigidle asi la palabra: 

—Sefiora: proteged 4 vuestros queridos es- 
pafioles, de quienes fufsteis reina y ahora sois 
capitana. Dadles valor contra tantos y tan fie- 
ros enemigos, y haced subir al Cielo 4 los que 
mueran en defensa de su patria querida. 

Quise abrir la ventana; pero Inés se opuso 
& ello muy acongojada. Juan de Dios, que aj 
fin traspasé el umbral, se habfa sentado timi- 
damente en el borde de una silla puesta junto 
& la misma puerta, donde Inés le reconocié 
al fin, mejor dicho, advirtié su presencia, y 
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antes que formulara una pregunta, le dije yo: 

—Hs el Sr. Juan de Dios, que ha venido 4 
acompafiarme, 

—Yo...yo...-—balbuciéel mancebo en el mo- 
mento en que la griteria de la calle apenas per- 
mitfa oirle—Gabriel habra enterado 4 usted... 

—El miedo le quita 4 usted el habla—dijo 
Inés.—Yo también tengo mucho miedo. Pero 
asted tiembla, usted esta malo... 

“En efecto: Juan de Dios parecia desmayar- 
se, y alargaba sus brazos hacia la huérfana, 
que absorta y confundida no sabfa si acercarse 
4 darle auxilio, 6 si huir con recelo de visitan- 
te tan importuno. Tan excitado estaba yo, 
que sin parar mientes en lo que junto & mf 
ocurria, ni atender al pavor de mi amiga, abri 
resueltamente la ventana. Desde alli pude ver 
los movimientos de los combatientes, clara- 
mente percibidos, cual si tuviera delante un 
plano de campafia con figuras movibles. Fun- 
cionaban cuatro piezas: he ofdo hablar de cin- 
co, dos de 4 8 y tres de 4 4; pero yo creo que 
una de ellas no hizo fuego, 6 sdlo trabajé hacia 
el fin de la lucha. Los artilleros me parece que 
no pasaban de veinte; tampoco eran muchos 
los de infanterfa, mandados por Ruiz; pero el 
numero de paisanos no era escaso, ni faltaban 
algunas herdicas amazonas de las que poco an- 
tes vi en la Puerta del Sol. Un oficial, de uni- 
forme azul, mandaba las dos piezas colocadas 
frente 4 la calle de San Pedro la Nueva (1). 
Por cuenta del otro, del mismo uniforme y gra- 


(4) Hoy del Dos de Mayo. 
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duacién, corrfan las que enfilaban las calles de 
San Miguel y de San José (1), apuntando una 
de ellas hacia la de San Bernardo, pues por 
alli se esperaban nuevas tuerzas francesas en 
auxilio de las que invadfan la Palma Alta y 
sitios inmediatos 4 la iglesia de Maravillas. La 
lucha estaba reconcentrada entonces en la pe- 
quefia calle de San Pedro la Nueva, por don- 
de atacaron los granaderos imperiales en con- 
siderable numero. Para contrarrestar su empu- 
je, los nuestros disparaban las piezas con la 
mayor rapidez posible, empledndose en ello lo 
mismo los artilleros que los paisanos, y auxi- 
liaba 4 los cafiones la valerosa fusilerfa que 
tras las tapias del Parque, en la puerta y en la 
calle hacia mortifero, incesante fuego. 


XXIX 


Cuando los franceses trataban de tomar las 
piezas & la bayoneta, sin cesar el fuego por 
nuestra parte, eran recibidos por los paisanos 
con una baterfa de navajas, que causaban pé4- 
nico y clesaliento entre los héroes de las Pird- 
mides y de Jena, al paso que el arma blanca 
en manos de estos aguerridos soldados no ha- 
cla gran estrago moral en la gente espafiola, 
por ser sta de muy antiguo aficionada 4 ju- 
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gar con ella. Los espafioles, al verse de este 
modo heridos, antes enfurecfan que desmaya- 
ban. Desde mi ventana, abierta 4 la calle de 
San José, no se vefa la inmediata de San Pe- 
dro la Nueva, aunque la casa hacia esquina 4 
las dos; asi es que yo, teniendo siempre 4 los 
espafioles bajo mis ojos, no distinguia 4 los 
franceses sino cuando intentaban caer sobre 
lag piezas, desafiando la metralla, el plomo, el 
acero y hasta las implacables manos de los 
defensores del Parque. Esto pasé una vez, y 
cuando lo vi, pareciéme que todo iba 4 con- 
cluir por el sencillo procedimiento de destro- 
zarse simultd4neamente unos 4 otros; pero 
nuestro valiente paisanaje, sublimado por su 
propio arrojo y por el ejemplo, la pericia y la 
inveros{mil constancia de los dos oficiales de 
Artillerfa, rechazaba las bayonetas enemigas, 
mientras sus navajas hacfan estragos, rema- 
tando la obra de los fusiles. 
_ Cayeron algunos, muchos artilleros, y buen 
numero de paisanos; pero esto no desalentaba 
& los madrilefios. Al paso que uno de los ofi- 
ciales de Artilleria hacia uso de su sable con 
fuerte pufio, sin desatender el cafién, cuya cu- 
refia servia de escudo 4 los paisanos mas re- 
sueltos, el otro, acaudillando un pequefio gru- 
po, se arojaba sobre la avanzada francesa, des- 
trozdndola antes de que tuviera tiempo de re- 
ponerse. Eran aquéllos los dos oficiales obscu- 
ros y sin historia, que en un dfa, on una hora, 
haciéndose, por inspiracién de sus almas ge- 
nerosas, instrumento de la conciencia nacio- 
nal, se anticiparon 4 la declaracién de guerra 
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por las Juntas y descargaron los primerog 
golpes de la lucha que empezé 4 abatir el mds 
grande poder que se ha sefioreado del mundo. 
Asi sus ignorados nombres alcanzaron la in- 
mortalidad. 

El estruendo de aquella colisién, los gritos 
de unos y otros, la heréica embriaguez de los 
nuestros, y también de los franceses, pues és- 
tos evocaban entre s{ sus grandes glorias para 
salir bien de aquel empefio, formaban un con- 
junto terrible, ante el cual no existfa el miedo, 
ni tampoco era posible resignarse 4 ser inmé- 
vil espectador. Causaba rabia, y al mismo tiem- 
po cierto juibilo inexplicable, lo desigual de las 
fuerzas, y el espectdculo de la superioridad 
adquirida por los débiles 4 fuerza de constan- 
cia. A pesar de que nuestras bajas eran in- 
mensas, todo parecfa anunciar una segunda 
victoria, As{ lo comprendian, sin duda, los 
franceses, retirados hacia el fondo de la calle 
de San Pedro la Nueva; y viendo que para | 
meter en un pufio 4 los veinte artilleros, ayu- 
dados de paisanos y mujeres, era necesaria 
mas tropa con refuerzos de todas armas, tra- 
jeron mas gente, trajeron un ejército comple- 
to, y la division de San Bernardino, mandada 
por Lefranc, aparecié hacia las Salesas Nue- 
vas con varias piezas de artillerfa. Los impe- 
riales daban al Parque, cercado de mezquinas 
tapias, las proporciones de una fortaleza, y & 
la abigarrida pandilla las proporciones de un 
pueblo. 

Hubo un momento de silencio, durante el 
cual no of mds voces que las de algunas mu- 
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jeres, entre las cuales reconoci la de la Pri.no- 
rosa, enronquecida por la fatiga y el perpetuo 
gritar. Cuando en aquel breve respiro me apar- 
té de la ventana, vi 4 Juan de Dinos completa- 
mente desvanecido. Inés estaba 4 su lado pre- 
sentandole un vaso de agua. 

—Hste. buen hombre—dijo la huérfana,— 
ha perdido el tino. jTan grande es su pavorl 
Verdad que la cosa no es para menos. Yo es- 
toy muerta. gSe ha acabado, Gabriel? Ya no 
-se oyen tiros. gHa conclufdo todo? gQuién ha 
vencido? 

Un cafionazo resond estremeciendo la casa. 
A Inés caydsele el vaso de las manos, y en el 
mismo instante entré D. Celestino, que obser- 
vaba la lucha desde otra habitacién de la casa. 

—LHs la artillerfa francesa—gritaba.—Ahora 
es ella. Traen mds de doce cafiones. jJests, 
Maria y José nos amparen! Van 4 hacer polvo 
& nuestros valientes paisanos. |Sefior de justi- 
vial ; Virgen Maria, santa patrona de Espafial 

Juan de Dios abrid sus ojos buscando & 
Inés con una mirada calmosa y apagada como 
la de un enfermo. Ella, en tanto, puesta de 
rodillas ante la imagen, derramaba abundan- 
tes lagrimas. 

—Los franceses son innumerables—conti- 
nuo el cura.—Vienen cientos de miles. En 
cambio los nuestros son menos cada vez. Mu- 
chos han muerto ya. ¢Podran resistir los que 
quedan? jOh! Gabriel, y usted, caballero, quien 
quiera que sea, aunque presumo seré egpafiol: 
gostan ustedes en paz con su conciencia, mien- 
tras nuestros hermanos pelean abajo por la 
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patria y por el Rey? Hijos mfos, “nimo: los 
franceses van 4 atacar por tercers vez. gNo 
veis cémo se aperciben los nuestros para re- 
cibirlos con tanto brio como antes? gNo ois los 
gritos de los que han sobrevivido al ultimo 
combate? ¢gNo ofs las voces de esa noble ju- 
ventud? Gabriel; usted, caballero, quien quie- 
ra que sea, ghabéis visto & las mujeres? gDa- 
ran leccién de valor esas herdicas hembras 4 
los varones que huyen de la honrosa lucha? 

Al decir esto, el buen sacerdote, con una 
alteracién que hasta entonces jamas habia yo 
advertido en él, se asomaba al balcedn, retro- 
cedfa con espanto, volvia los ojos 4 la imagen 
de la Virgen, luego 4 nosotros, y tan pronto 
hablaba consigo mismo como con los demas, 

—Si yo tuviera quince afios, Gabriel—con- 
tinud,—si yo tuviera tu edad... Francamente, 
hijos mfos, yo tengo un miedo horroroso. En 
mi vida habia visto una guerra, ni ofdo jamas 
el estruendo de los mortiferos cafiones; pero le 
que es ahora cogerfa un fusil, s{, sefiores, lo 
cogerfa... gNo veis que va escaseando la gente? 
gNo veis como los barre la metralla?... Mirad 
aquellas mujeres que con sus brazos despeda- 
zados empujan uno de nuestros cafiones hasta 
embocarle en esta calle. Mirad aquel montén 
de cadaveres del cual sale una mano increpan- 
do con terrible gesto 4 los enemigos. Parece 
que hasta los muertos hablan, lanzando de sus 
bocas exclamaciones furiosas... |Oh! yo tiem- 
blo, sostenedme; no, dejadme tomar un fusil, 
lo tomaré yo. Gabriel, caballero, y ta también, 
Inés, vamos todos 4 la calle, 4 la calle, gOis? 


Ses 
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Aauif llegan las vociferaciones de los franceses. 
Su artilleria avanza. jAh, perros! todavia so- 
mos suficientes, aunque pocos. gQueréis 4 Es- 
pafia? gQueréis este suelo? sQueréis nuestrag 
casas, nuestras iglesias, nuestros reyes, nues- 
tros santos? Pues ahi est4, ahi esté dentro de 
esos cafiones lo que queréis. Acercaos. ;Ahl 
Aquellos hombres que hacfan fuego desde la 
tapia han perecido todos. No importa. Cada 
muerto no significa mas sino que un fusil cam- 
bia de mano, porque antes de que pierda el ca- 
lor de los dedos heridos que lo sueltan, otros 
lo agarran... Mirad: el oficial que los manda 
parece contrariado; mira hacia el interior del 
Parque, y se lleva la mano 4 la cabeza con ade- 
man de desesperacién. Es que les faltan balas, 
les falta metralla. Pero ahora sale el otro con 
una cesta de piedras de chispa. Cargan con 
ellas, hacen fuego... jOh! que vengan, que ven- 
gan ahora. |Miserables! Espafia tiene todavia 
piedras en sus calles para acabar con vosotros... 
Pero jay! los franceses parece que estan cerca. 
Mueren muchos de los nuestros. Desde los bal- 
cones se hace mucho fuego; mas esto no basta. 
Si yo tuviera veinte afios... Si yo tuviera vein- 
te afios, tendria el valor que ahora me falta, y 
me lanzaria en medio del combate, y 4 palos, 
si, sefiores, 4 palos acabarifa con todos esos 
franceses. Ahora mismo, con mis sesenta 
afios... Gabriel, gsabes ti lo que es el deber? 
gSabes ta lo que es el honor? Pues para que lo 
gepas, oye: yo, que soy un Viejo inutil; yo, 
que nunca he visto un combate; yo, que jamds 
he disparado un tiro; yo, que en mi vida he 
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peleado con nadie; yo, que no puedo ver ma- 
tar un pollo; yo, que nunca he tenido valor 
para ver matar un gusauito; yo, que siempre 
he tenido miedo 4 todo; yo, que ahora tiemblo 
como una liebre, y & cada tiro que oigo pare- 
ce que entrego el alma al Sefior, voy 4 bajar 
al instante 4 la calle, no con armas, porque 
armas no me Corresponden, sino para alentar 
& esos valientes, diciéndoles en castellano aque- 
llo de ;Dulce et decorum est pro patria mort! 

Estas palabras, dichas con un entusiasmo 
que el anciano no habia manifestado ante mf 
gino muy pocas veces, y siempre desde el pulpi- 
to, me enardecieron de tal modo que me aver- 
goncé de reconocerme cobarde espectador de 
aquella herdica lucha, sin disparar un tiro ni 
lanzar una piedra en defensa de los mios. A 
no contenerme la presencia de Inés, ni un ins- 
tante habria yo permanecido en aquella situa- 
ciédn. Después, cuando vi al buen anciano pre- 
cipitarse fuera de la casa, dichas sus ultimas 
palabras, miedo y amor se obscurecieron en 
mi ante una grande, una repentina ilumina- 
cidn de entusiasmo, de esas que rarfsimas ye- 
ces, pero con fuerza poderosa, nos arrastran 4 
las grandes acciones. 

Inés hizo un movimiento como para dete 
nerme; pero sin duda su admirable buen sen- 
tido comprendié cuanto habria desmerecido & 
mis propios ojos cediendo & los reclamos de la 
debilidad, y se contuvo, ahogando todo serti- 
miento. Juan de Dios, que al volver de su des- 
mayo era completamente extrafio 4 la situa. 
cidn en que nos encontrébamos, y no pareua 
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tener ojos ni ofdos més que para espectaculos 
y voces de su propia alma, se adelanté hacia 
Inés con ademan embarazose, y le dijo: 

—Pero Gabriel habré enterado 4 usted de 
todo. gla he ofendido 4 usted en algo? Bien 
habra comprendido usted... 

—Este caballero—dijo Inés,—esté muerto 
de miedo, y no se moverd de aqui. gQuiere 
usted esconderse en la cocina? 

— Miedo! ;Que yo tengo miedo!—exclamsé 
el mancebo con un repentino arrebato que le 
puso encendido como la grana.—gA donde 
vas. Gabriel? 

- -A la calle—respond{ saliondo.—A pelear 
por Espafia. Yo no tengo miedo. 

- Ni yo, ni yo tampoco,—afirm6 resuelta, 
furiosamente Juan de Dios, corriendo detras 
de mi. 


XXX 


Llegué 4 la calle en momentos muy criticos, 
Las dos piezas de la calle de San Pedro habfan 
perdido gran parte de su gente, y los cadave- 
res obstrufan el suelo. La colocada hacia Po- 
niente habfa de resistir el fuego de la de log 
franceses, sin mas garantfa de superioridad 
que rl herofsmo de D. Pedro Velarde y el au- 
xilio de los tiros de fusil. Al dar los primeroa 
pasos encontré uno, y me situé junto 4 la en- 

‘trada del Parque, desde donde podia hacer 
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fuego hacia la calle Ancha, resguardado por el 
machén de la puerta. Alli se me presenté una 
cara conocida, aunque horriblemente destigu- 
rada en la persona de Pacorro Chinitas, que 
incorpordndose entre un monton de tierra y el 
cuerpo de otro infeliz ya moribundo, hablome 
asi con voz desfallecida: 

—Gabriel, yo me acabo;yo no sirvo ya para 
nada. 

—Animo, Chinitas—dije, devolviéndole el 
fusil que cafa de sus manos;—levautate. 

—,Levantarme? Ya no tengo piernas. gTraes 
tu pdlvora? Dame aca: yo te cargaré el fusil... 
Pero me caigo redondo. ¢Ves esta sangre? Pues 
es toda mia y de este compafiero que ahora se 
va... Ya espiré... Adids, Juancho: ti al menos 
no verds 4 los franceses en el Parque. 

Hice fuego repetidas veces: al principio muy 
torpemente, y después con algun acierto, pro- 
curando siempre dirigir los tiros 4 algun fran- 
cés claramente destacado de los demas. Entre 
tanto y sin cesar en mi faena of la voz del 
amolador que, apagandose por grados, decfa: 

—Adids, Madrid, ya me encandilo... Ga- 
briel, apunta 4 la cabeza. Juancho, que ya es- 
tds tieso, alla voy yo también: Dios sea con- 
migo y me perdone. Nos quitan el Parque; 
pero de cada gota de esta sangre saldré un 
hombre con su fusil, hoy, mafiana y al otro 
dia. Gabriel, no cargues tan fuerte, que re- 
vienta. Ponte mas adentro. Si no tienes nava- 
ja, buscala, porque vendrdén 4 la bayoneta, 
Toma la mia. Alli esta junto 4 la pierna que 
perdi... ;Ay! ya no veo mas que un cielo ne- 
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gra. {Qué humo tan negro! gDe dénde viene 
ese humo? Gabriel, cuando esto se acabe, gme 
dards un poco de agua? ;Qué ruido tan atrozl... 
gPor qué no traen agua?.., ;Agua, Sefior Dios 
Poderoso! jAh! ya veo el agua: ahi esté. La 
traen unos angelitos: es un chorro, una fuente, 
un rio... 

Cuando me aparté de alli, Chinitas ya no 
exist{fa. La debilidad de nuestro centro de com- 
bate me obligé 4 unirme 4 él, como lo hicieron 
los demas. Apenas quedaban artilleros, y dos 
mujeres servian la pieza principal, apuntada 
hacia la calle Ancha. Era una de ellas la Pri- 
morosa, & quien vi soplando fuertemente la 
mecha, préxima 4 extinguirse. 

—Mi General—decfa 4 Daoiz.—Mientras su 
merced y yo estemos aqui, no se perderan las 
Espafias ni sus Indias... Alla va el petardo... 
Venga ahora acé el destupidor, ;Como rempu- 

ja pa tras este animal cuando suelta el tiro! 
jAh! gYa estds aqui, Tripita?—grité al verme. 
—Toca este instrumento y veras lo bueno. 

Ei combate llegaba 4 un extremo de deses- 
peracién, y la artillerfa enemiga avanzé hacia 
nosotros. Animados por Daoiz, los herdicos 
paisanos pudieron rechazar por ultima vez la 
infanteria francesa, que en pequefios peloto- 
nes se destacaba de la fuerza enemiga. 

—\Eal—grité la Primorosa cuando volvié & 
comenzar el fuego de cafién.—Atrds, que yo 
gasto malas bromas. 4Vié usted cémo se fue- 
ron, sefior General? Sdlo con mirarles yo con 
estos recelestiales ojos, les hice volver pa tras. 
Van muertos de miedo. ;Viva Espafia y mue- 

47 
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ra Napolednl... Chinitas, gno esta por abf Chi- 
nitas? Ven acd, cobarde, calzonazos. 

Y cuando los franceses, replegando su in- 
fanteria, volvieron 4 cafionearnos, ella, des- 
pués de ayudar 4 cargar la pieza, prosiguidé 
gritando: 

—Renacuajos, volved acd. Ha, otro pasefto. 
Sus mercedes quieren conquistarme 4 mi, gnv 
verdad? Pues aqui me tenéis. Vengan aca: soy 
la reina, sf, sefiores; soy la emperadora del 
Rastro, y yo acostumbro 4 fumar en esie ci- 
garro de bronce, porque no las gasto menos. 
éQuieren ustedes una chupadita? Pos alld va. 
Desapartense pa que no les salpique la saliva: 
si 00... 

La heréica mujer callé6 de improviso, por- 
que la otra maja que cerca de ella estaba, cayé 
tan violentamente herida por un casco de me 
tralla, que de su despedazada cabeza saltaron. 
salpicdndonos, repugnantes pedazos. La es 
posa de Chinitas, que también estaba herida, 
miré el cuerpo espirante de su amiga. Debu 
consignar aqu{ un hecho transcendental: ls 
Primorosa, se puso repentinamente pdlida y 
repentinamente seria. Tuvo miedo. 

Llegé el instante critico y terrible. Durante 
él sent{ una mano que se apoyaba en mi brazo. 
Al volver los ojos, vi un brazo azul con charre- 
teras de capitan. Pertenecia 4 D. Luis Daoiz, 
que, herido en la pierna, hacfa esfuerzos por 
no caer al suelo, y se apoyaba en lo que en- 
contré mas cerca. Yo extend{ mi brazo alre- 
dedor de su cintura, y él, cerrando log ~ufios, 
elevandolos convulsamente al cielo, apretando 
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los dientes y mordiendo después el pomo de 
su sable, lanz6 una imprecacién, una blasfe- 
mia, que habria hecho desplomar el firma- 
mento, silo de arriba obedeciera 4 las voces 
de abajo. 

En seguida se hablé de capitulacién y cesa- 
son los fuegos. El jefe de las fuerzas francesas 
acercése 4 nosotros, y en vez de tratar deco- 
rosamente de las condiciones de la rendicién, 
habl6é 4 Daoiz de la manera mas destemplada 
y en términos amenazadores y groseros. Nues- 
tro inmortal artillero pronuncid entonces aque- 
llas célebres palabras: Si fuérais capaz de ha- 
blar con vuestro sable, no me tratartais ast. 

Bil francés, sin atender 4 lo que le decia, lla- 
m6 4 los suyos, y en el mismo instante... Ya 
no hay narracién posible, porque todo acabé. 
Los ‘ranceses se arrojaron sobre nosotros con 
empuje formidable. El primero que cayé fué , 
Daoiz, traspasado el pecho 4 bayonetazos. Re- 
trocedimos precipitadamente hacia el interior 
del Parque todos los que pudimos, y como 
aun en aquel trance espantoso quisiera conte- 
nernos D, Pedro Velarde, le maté de un pis- 
_ toletazo por la espalda un oficial enemigo. 
Muchos fueron implacablemente pasados 4 cu- 
chillo; pero algunos y yo pudimos escapar, 
saltando velozmente por entre escombros, has- 
ta alcanzar las tapias de la parte mas honda, 
- y allinos dispersamos, huyendo cada cual por 

- donde encontréd mejor camino, mientras los 
franceses, bramando de ira, indicaban con sus 
alarieos al aterrado vecindario que Montefedn 


habia auedado por Bonaparte. 
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Diffcilmente salvamos la vida; y no fuimos 
muchos los que pudimos dar con nuestros fa- 
tigados cuerposen la huerta de las Salesas Nue- 
vay 6 en el Quemadero. Los franceses no se 
cuidaban de perseguirnos, 6 por creer que 
bastaba conrematar 4 los mas préximos, 6 
porque se sentian con tanto cansancio como 
nesotros, Por fortuna, yo no estaba herido sino 
muy levemente en la cabeza, y pude ponerme 
& cubierto en breve tiempo: al poco rato ya no 
pensaba mas que en volver 4 mi casa, donde 
suponia 4 Inés en angustiosa incertidumbre 
por mi ausencia, Cuando traté de regresar, 
hallé cerrada la puerta de Santo Domingo, y 
tuve que andar mucho trecho buscando el 
portillo de San Joaquin. Por el camino me 
dijeron que los franceses, después de dejar uns 
pequefia guarnicién en el Parque, se habfan 
retirado. 

Dirigime con esta noticia tranquilamente 4 
casa, y al llegar 4 la calle de San José, en- 
contré aquel sitio inundado de gente del pue- 
blo, especialmente de mujeres, que reconocfan 
los cadaveres. La Primorosa habfa recogido el 
cuerpo de Chinitas. Yo vi llevar el cuerpo, 
vivo aan, de Daoiz en hombros de cuatro pai- 
sanos, y seguido de apifiado gentfo. De Don- 
Pedro Velarde of que habia sido completa- 
mente desnudado por los franceses, y en aque- 
llos instantes sus deudos y amigos estaban 
amortajandole para darle sepultura en San 
Marcos Los imperiales se ocupaban en ence- 
rrar de nuevo las piezas, y retiraban silencio- 
samente sus heridos al interior del Parque; 
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por ultimo, vi una pequefia fuerza de cabalie- 
ria polaca, estacionada hacia la calle de San 
Miguel, 

Ya estaba cerca de mi casa, cuando un 
hombre cruzé 4 lo lejos la calle, con tan mar- 
cado ademan de locura, que no pude menos 
de fijar en él mi atencidn. Era Juan de Dios, 
y andaba con pie inseguro de aqui para alli, 
como demente 6 borracho, sin sombrero, el 
pelo en desorden sobre la cara, las ropas des- 
trozadas, y la mano derecha envuelta en un 
pafiuelo. manchado de sangre. 

—jSe la han llevado! —exclamé al verme, 
igitando sus brazos con desesperacién. 

—~A quidn?—pregunté, adivinando mi nue- 
va desgracia. 

—jA Inésl... Se la han llevado los franceses; 
se han ilevado también 4 aquel infeliz sacer- 
dote. 

La sorpresa y la angustia de tan tremenda 
nueva dej4ronme por un instante como sin 
vida. 


XXXI 


—Una vez que tomaron el Parque —conti- 
nué Juan de Dios,—entraron en esa casa de la 
esquiua y on otra dela calle de San Pedro para 
prender 4 todos los que les habfan hecho fue- 
go, y sacaron hasta dos docenas de infelices. 
jAy, Gabriel, qué sonsternacién! Yo entraba 
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en la taberna para echarme un poco de agua 


en la mano... porque sabrés que una bala me 


llevé los dos dedos... Entraba en la taberna y 
vi que sacaban 4 Inés. La pobrecita lloraba 
como un nifio, y volvfa la vista 4 todos lados, 
sin duda buscéndome con sus ojos. Acerqué- 
me, y hablando en francés, rogué al sargento 
que la soltase; pero me dieron tan fuerte gol- 
pe, que casi perdi el sentido. |Si vieras como 
lloraba el pobre angel, y como miraba 4 todos 
lados, buscandome sin dudal... Yo me vuelvo 
loco, Gabriel. El buen eclesidstico subfa la es- 
calera cuando le cogieron, y dicen que lleva- 
ba un cuchillo en la mano. Todos los de la ca- 
sa estan presos. Los franceses dijeron que des- 
de alli les habfan tirado una cazuela de agua 
hirviendo. Gabriel, si no ponen en libertad 4 
Inés, yo me muero, yo me mato, yo les diré 4 
los franceses que me maten. 

Al oir esta relacién, el vivo dolor arrancé al 
principio ardientes lagrimas 4 mis ojos; pero 
después fué tanta mi indignacién, que pro- 
rrump{ en exclamaciones terribles, y recorri la 
calle gritando como un insensato. Aun dudé: 
subi 4 mi casa; encontréla desierta; supe de 
boca de algunos vecinos consternados la ver- 
dad, conforme 4 lo que Juan de Dios habia 
contado, y ciego de ira, con el alma llena de 
presentimientos siniestros y de inexplicables 
angustias, marché hacia el centro de Madrid, 
sin saber 4 dénde me encaminaba, y sin que 
me fuera posible discurrir cudl partido seria 
mode conveniente en tales circunstancias. ,A 
quién pedir auxilio, si yo & mi vez era tan in- 
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juuenel perseguido? A ratos me alontaba 
a esperanza de que los franceses pusieran en 
libertad & mis dos amigos. La inocencia de 
uno y otro, especialmente de ella, era para mf 
tan obvia, que sin género de duda habfa de 
ser reconocida por los invasores, Juan de Dios 
me seguia y lloraba como una mujer. 

—Por ahf van diciendo—me indicé,—que : 
los prisioneros han sido levados 4 la casa de 
Correos. Vamos alla, Gabriel, y veremos si 
conseguimos algo, 

Fuimos al instante 4 la Puerta del Sol, y en 
todo su recinto no ofamos sino quejas y la- 
mentos por el hermano, el padre, el hijo 6 el 
amigo, sin motivo barbaramente aprisionados. 
Se decfa que en la casa de Correos funcionaba 
un Tribunal militar; pero después corrié la voz 
de que los individuos de la Junta habfan he- 
cho un convenio con Murat para que todo se 
arreglara, olvidando ol conflicto pasado y per- 
donandose respectivamente las imprudencias 
cometidas. Esto nos alborozoé & todos los pre- 
sentes, aunque no nos parecfa muy tranquili- 
zador ver & la entrada de las principales calles 
una pieza de artillerfa con mecha encendida. 
Dieron las cuatro de la tarde, y no se desva- 
necia nuestra duda, ni de las puertas de la fatal 
casa de Correos salfa otra gente que algun ofi- 
cial de érdenes que 4 toda prisa partia hacia 
el Retiro 6 la Montafia. Nuestra ansiedad cre- 
efa; profunda zozobra invad{fa los animos, y 
todos se dispersaban tratando de buscar noti- 
cias veridicas en fuentes autorizadas. 

De pronto oigo decir que alguien va por las 
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calles leyendo un bando. Corremos todos ha- 
cia la del Arenal; pero nos es imposible ente- 
rarnos de lo que leen. Preguntamos y nadie 
nos responde, porque nadie oye. Retrocedemos 
pidiendo informes, y nadie nos los da. Volve- 
mos 4 mirar la casa de Correos, tras cuyas pa- 
redes estan los que nos son queridos, y media 
compafifa de granaderos con algunos mame- 
lucos dispersan al padre, al hermano, al hijo, 
al amante, amenazandoles con la muerte. Nos 
lanzamos al fin por las calles, cada cual dis- 
curriendo qué influencias pondra en juego 
para salvar 4 los suyos. 

Juan de Dios y yo nos dirigimos hacia los 
Cafios del Peral, y al poco rato vimos un pe- 
lotén de franceses que conducfan maniatados 
yen traflla, como 4 salteadores, 4 dos ancia- 
nos y 4 un joven de buen porte. Después de 
esta fatidica procesién, vimos hacia la calle de 
los Tintes otra no menos ligubre, en que iba 
una sefiora joven, un sacerdote, dos caballe- 
_ros y un hombre del pueblo en traje como de 
vendedor de plazuela. La tercera la eneontra- 
mos en la calle de Quebrantapiernas, y se com: 
ponfa de mas de veinte personas, pertenecien- 
tes 4 distintas clases de la sociedad. Aquellos 
infelices iban mudos y resignados, guardando 
el odio en sus corazones, y ya no se ofan vo- 
ces patridticas en las calles de la ciudad ven- 
cida y aherrojada, porque los invasores domi- 
nébanla toda piedra por piedra, y no habia 
esquina donde no asomase la boca de un ca- 
fién, ni callejuela por la cual no desfilaran 
pelotones de fusileros, ni plaza donde no apa- 
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reciesen, finebremente estacionados, fuertes 
piquetes de mamelucos, dragones 6 caballerfa 
polaca. 

Repetidas veces vimos que detenifan 4 per- 
sonas pacificas y las registraban, llevandose- 
las presas por si guardaban acaso algtin arma, 
aunque fuera navaja para usos comunes. Yo 
llevaba en el bolsillo la de Chinitas, y ni aun 
me ocurrié tirarla: jtales eran mi aturdimiento 
y abstraccién! Pero tuvimos la suerte de-que no 
nos registraran. Ultimamente, y 4 medida que 
anochecia, apenas encontrdbamos gente por 
las calles. No ibamos, no, 4 la ventura por 
aquellos desiertos lugares, pues yo tenfa un 
proyecto que al fin comuniqué 4 mi acompa- 
fiante: pensaba dirigirme 4 casa dela Marque. 
- ga, CON Viva esperanza de conseguir de elia po- 
deroso auxilio en mi tribulacién. Juan de Dios 
- me contesté que él por su parte habfa pensado 
dirigirse 4 un amigo, que 4 su vez lo era del 
sefior O’Farril, individuo de la Junta. Dicho 
esto, convinimos en separarnos, prometiendo 
acudir de nuevo 4 la Puerta del Sol una hora 
después. 

Fuf 4 casa de la Marquesa, y el portero me 
dijo que S. E. habfa partido dos dias antes 
para Andalucfa, Asimismo pregunté por Ama- 
ranta; mas tuve el disgusto de saber que Su 
Excelencia la sefiora Condesa estaba también 
en camino de Andalucfa. Desesperado regresé 
al cevtro de Madrid, elevando mis pensamien- 
tos & Dios, como el mas eficaz amparador de 
Ja inocencia, y traté de penetrar en la casa de 
Correos. Al poco rato de estar allf procurando- 
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lo intitilmente, vi salir 4 Juan de Dios tan pa- 
lido y alterado que temblé, adivinando nuevas 
desdichas. 

— No est4?—pregunté.—¢Les han puesto 
en libertad? 

—No—dijo, secando el sudor de su frente. 
—Todos los presos que estaban aqui han sido 
entregados 4 los franceses. Se los han llevado 
al Buer. Suceso, al Retiro, no sé 4 donde... 
éPero no conoces el bando? Los que sean en- 
contrados con armas, serdn arcabuceados... Los 
que se junten en grupos de mas de ocho per- 
sonas, serdn arcabuceados... Los que hagan 
dafio 4 un francés, serén arcabuceados... Los 
que parezcan agentes de Inglaterra, serdén ar- 
cabuceatos. 

—¢Pero dénde esta Inés?—exclamé con . 
exaltacién.—gDonde esta? Si esos verdugos 
gon capaces de sacrificar 4 una nifia inocente 
y 4 un pobre anciano, la tierra se abriré para 
tragarselos, las piedras se levantaran solas del 
suelo para volar conira ellos, el cielo se des- 
plomar& sobre sus cabezas, se encendera el 
aire, y el agua que beban se les tornaré vene- 
no; y si esto no sucede, es que no hay Dios ni 
puede haberlo. Vamos, amigo: hagamos esta 
buena obra. ¢gDice usted que estan en el Re- 
tixo? 

—O aqui, en el Buen Suceso, 6 en la Mon- 
cloa. Gabriel, yo salvaré 4 Inés de la muerte, 
6 me pondré delante de los fusiles de esa ca- 
nalla para que me quiten también la vida 
Quiero irme al Cielo con ella: si supiera que 
sus dulces ojos no me hahfan de mirar mas en 
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la tierra, ahora mismo dejaria de existir. Ga- 
briel, todo lo que tengo es tuyo si me ayddas 
& buscarla; que después que ella y yo nos jun- 
temos, y nos casemos, y nos vayamos al lu- 
gar desierto que he pensado, para nada nece- 
sitamos dinero. Yo tengo esperanza; gy tu? 

—Yo también, —respondf, pensando en 
Dios. 

—Pues, hijo, marcha tu al Retiro, que yo 
entraré en el Buen Suceso, por la parte del 
hospital, ove all{ conozco & uno de los enfer- 
meros. ‘'ambién conozco 4 dos oficiales fran- 
ceses, ¢ >odrdn hacer algo por ella? Vamos: las 
diez. jay! 4No ofste una descarga? 

—Si, hac 22 abajo; hacia el Prado: se me ha 
helado la sangre en las venas. Corro alla. 
Adios, y buena suerte. Si no nos encontramos 
después aqui, en mi casa. 

Dicho esto, nos separamos 4 toda prisa, y 
yo corri por la Carrera de San Jerénimo. La 
noche era obscura, fria y solitaria. En mi ca- 
mino encontré tan sdlo algunos hombres que 
despavoridos corrian, y 4 cada paso lamentos 
dolorosisimos llegaban 4 mis ofdos. A lo lejos 
distingui las pisadas de las patrullas frant_sas, 
y de ito en rato un resplandor lejano seguido 
de estruendosa detonacién. 
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XXXII 


Cé6mo se presentaba en mi alma atribuiade 
aquel espectaculo en la negra noche, aquellos 
ruidos pavorosos, no es cosa que puedo yo re- 
ferir, ni palabras de ninguna lengua alcanzau 
& manifestar angustia tan grande. Lilegaba 
junto al Espfritu Santo, cuando sent{ muy cer- 
cana ya una descarga de fusilerfa. Alla abajo, 
en la esquina del palacio de Medinaceli, la ra- 
pida luz del fogonazo habfa iluminado un gru- 
po, mejor dicho, un montén de personas, en 
distintas actitudes colocadas, y con diversos 
trajes vestidas. Tras de la descarga, oyéronse 
quejidos de dolor, imprecaciones que se apa- 
gabau al fin en el silencio de la noche. Después 
algunas voces, hablando en lengua extranjera, 
dialogaban entre s{; se ofan las pisadas de los 
verdugos, cuya marcha en direccién al fondo 
del Prado era indicada por los movimientos dé 
unos farolillos de agonizante luz. A cada rato 
circulaban tropeles con gentes maniatadas, y 
hacia el Retiro se percibia resplandor muy 
vivo, como de la hoguera de un vivac 

Acerquéme al palacio de Medinaceli por le 
parte del Prado, y alli vi algunas personas que 
acudian 4 reconocer los infelices ultimamente 
arcabuceados. Reconocilos yo también uno 
por uno, y observé que algunos de ellos esta- 
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baii vivos, aunque ferozmente heridos, y arras- 
t:Abanse pidiendo socorro, 6clamaban en voz 
desgarradora suplicando que se les rematase, 

Entre todas aquellas victimas no habfa mds 
que una mujer, que no tenfa semejanza con 
Inés, ai encontré tampoco sacerdote alguno. 
Sin prestar ofdos 4 las voces de socorro, ni 
reparar tampoco en el peligro que cerca de allf 
se corria, me dirigi hacia el Retiro. 

En la puerta del primer patio me detuvieron 
los centinelas. Un oficial se acercé 4 la en- 
trada. 

—Sefior—exctamé juntando las manos y 
expresando de la manera mas espontanea el 
vivo dolor que me dominaba,—busco 4 dos 
personas de mi farmilia que han sido trafdas 
aqui por equivocacion. Son inocentes: Inés no 
arroj6 4 {a calle ningdan caldero de agua hir- 
viendo, ni el pobre cidrigo ha matado 4 nin- 
gun francés. Yo lo aseguro, sefior oficial, y el 
que dijese lo contrario vs un vil mentiroso. 

El oficial, que no entend{a, hizo un movi- 
miento para echarme hacia fuera; pero yo, sin 
reparar en consideraciones de ninguna clase, 
me arrodillé delante de él, 7 con fuertes gritos 
prosegui suplicando de esta manera: 

—Sefior oficial, gserd usted tan inhumano 
que mande fusilar 4 dos personas inofensi vas: 4 
una nifia de diez y seis afios y 4 un infeliz viejo 
le secenta? No puede ser, Déjeme usted entrar: 
yo le diré cuales son, y usted les mandaré po- 
ner en libertad. Los pobrecitos no han hecho 
nada. Fusflenme 4 mi, que disparé muchos ti- 
ros contra ustedes en la accion del Parque; 
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pero dejen en libertad 4 la joven y al sacerdo- 
te. Yo entraré, les sacaremos... Mafiana, ms- 
fiana probaré yo, como ésta es noche, que sor 
inocentes, y si no resultasen tan inocentes 
como los angeles del Cielo, fusileme usted ¢ 
mi cien veces. Sefior oficial, usted es bueno 
usted no puede ser un verdugo. Ksas crucez 
que tiene en el pecho las habra adquirido hon- 
rosamente en las grandes batallas que dicen 
ha ganado el ejército de Napoleon. Un hom 
bre como usted no puede deshonrarse asesi- 
nando 4 mujeres inocentes, Yo no lo cree, 
aunque me lo digan. Sefior oficial, si quieren 
ustedes vengarse de lo de esta mafiana, maten 
& todos los hombres de Madrid, matenme 4 
mf también; pero no 4 Inés. gUsted no tiene 
hermanitas jovenes y lindas? Si usted las viera 
amarradas 4 un palo, & la luz de una linterna, 
delante de cuatro soldados con los fusiles en 
la cara, gestar{a tan sereno como ahora esta? 
Déjeme entrar: yo le diré quiénes son los que 
busco, y entre los dos haremos esta buena 
obra, que Dios le tendraé en cuenta cuando se 
muera. Hl corazén me dice que estan agui... 
entremos, por Dios y por la Virgen. Aqui esta 
usted en tierra extranjera, y lejos, muy lejos 
de los suyos. Cuando recibe cartas de su ma- 
dre 6 de sus hermanitas, gno le rebosa el cora- 
zon de alegria, no quiere verlas, no quiere 
volver alla? Si le dijesen que ahora las estaban 
poniendo un farol en el pecho para fusilarlas... 
El estrépito de otra descarga me hizo cnmu:- 
decer, y la voz espiré en mi garganta por falta 
de aliento. A punto estuve de caer sin sentido; 
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pero baciendo un herdico esfuerzo, volvi & su- 
plizar al oficial con voz ronca y ademén deses- 
perado, pretendiendo que me permitiese la en- 
trada para ver si algunos de los recién inmo- 
lades eran los que yo buseaba. Sin duda mi 
ruego, expresado ardie ntemente y con profun- 
disima verdad, conmovié al joven oficial, mas 
por la angustia de mis ademanes que por el 
sentido de las palabras, extranjeras para él, 
y apartdéndose 4 un lado me indicé que entra- 
ra. Hicelo rapidamente, y recorr{ como un in- 
sensato el primer patio y el segundo. En éste, 
que era el de la Pelota, no habia mas que fran- 
ceses; pero en aquél yacian por el suelo las vic- 
timas aun palpitantes, y no lejos de ellas las 
que esperaban la muerte. Vi que las ataban 
codo con codo, obligdadolas 4 ponerse de ro- 
dillas, unos de espalda, otros de frente. Los 
mas agitaban los brazos al mismo tiempo que 
lanzaban imprecaciones y retos 4 los verdugos; 
algunos escondian con horror la cara en el pe- 
cho del vecino; otros oraban; otros pedfan la 
muerte, y vi uno que, rompiendo con fuertes 
sacudidas las ligaduras, se abalanzé hacia los 
granaderos, Ninguna férmula de juicio, ni 
tampoco preparacién espiritual, precedfan 4 
esta abominacidn: los granaderos hacfan fuego 
una 6 dos veces, y los sacrificados se revolvian 
en chareos de sangre con espantosa agonfa, 
Alguvos acabuban en el acto; pero los mas 
padecian largo martirio antes de espirar. Hubo 
rauchos que, heridos por las balas en las ex- 
tromidades y desangrados, sobrevivieron, des- 
oués de pasar por muertos, hasta la mafiana 


272 B. PEREZ GALDOS 


del dia siguiente; los mismos franceses, reco- 
-nociends su mala punteria, les mandaron al 
' hospital. Estos casos no fueron raros: yo sé de 
' dos wv tres 4 quienes cupo la suerte de vivir 
después de pasar por los horrores de una eje- 
cucién sangrienta. Un maestro herrero, com- 
prendido en una de las trafllas del Retiro, did 
sefiales de vida al dia siguiente, y al borde 
mismo del hoyo en que se le preparaba sepul- 
tura, Lo mismo acontecié 4 un tendero de la 
calle de Carretas, y hasta hace poco tiempo ha 
existido un individuo, que era entonces em- 
pleado en la imprenta de Sancha, y fué fusi- 
lado torpemente dos veces: una en la Soledad, 
donde se hizo la primera matanza; después en 
el patio del Buen Suceso; desde aqui pudo es- 
capar, arrastrandose entre cadaveres y regue- 
ros de sangre hasta el hospital cercano, donde 
le dieron auxilio. Los franceses, aunque 4 
quemarropa, disparaban mal, y algunos de 
ellos, preciso es confesarlo, con marcada re- 
pugnancia, pues sin duda conocfan el envile< 
cimiento en que habian repentinamente caide 
las Aguilas imperiales, 

_ Casi sin esperar 4 que se consumara la sen- 
tencia de los que cayeron ante mi, les exami- 
né 4 todos, Las linternas, puestas delante de 
cada grupo, alumbraban con siniestra luz la 
escena. Ni entre los inmolados, ni entre los 
que aguardaban el sacrificio, vi 4 Inés y 4 
D. Celestino, aunque 4 cada instante me pa- 
recia reconocerles en cualquier bulto que se 
movia implorando compasién 6 murmurande 
una plegaria. 
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Recuerdo que en aquel examen una mano 
helada cogié la mia, y al inclinarme vi un 
hombre desconocido que dijo algunas palabras 
y espiré. Repetidas veces pisé los pies y las 
manos de varios desgraciados; pero en trances 
tan terribles, parece que se extingue todo sen- 
timiento compasivo hacia los extrafios, y bus- 
cando con anhelo 4 los nuestros, somos im- 
pasibles para las desgracias ajenas. 

Algunos franceses me dieron el alto, inti- 
méndome 4 que saliora; y por las palabras que 
of, me juzgué en peligro de ser también com- 
prendido en fa traflla; pero & mf no me impor- 
taba la muerte, nien tal situacién hubiera de- 
jado de mirar 4 un punto donde creyera dis- 
tinguir el semblante de mis dos amigos, aun- 
que me arcabucearan cien veces. Corri hacia 
otro extremo del patio, donde sonaban lamen- 
tos y bullicio de gent{fo, cuando un anciano se 
acercé & mi tomandome por el brazo. 

—A quién busca usted?—le dije. 

— Mi hijo, mi tnico hijol—me contesté6.— 

Donde esta? gEres ti mi hijo? gHres tui mi 
Sean? éTe han fusilado? gHas salido de aquel 
montén de muertos? 

Comprendi por su mirada y por sus pala- 
bras que aquel hombre estaba loco, y seguf 
adelante. Otro se llegd 4 mi y preguntéme 4 
su vez que 4 quién buscaba. Contéle breve- 
mente la historia, y me dijo: 

—Los que fueron presos en el barrio de Ma- 
ravillas no ban venido aqui ni 4 la casa de 
Correos. Estan en la Moncloa, Primero los lle- 
varon & San Bernardino, y 4 estas horas... 

48 
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Vamos allé. Yo tengo un salvo-conducto de 
un oficial francés, y podremos salir. 

Salimos, en efecto, y en el Prado aquel hom- 
bre corrié desalado y Je perdi de vista. Yo 
también corri cuanto me era posible, pues mis 
fuerzas, 4 tan terribles pruebas sometidas por 
tanto tiempo, desfallecian ya. No puedo decir 
qué calles pasé, porque ni miraba 4 mi alre- 
dedor, ni tenia entonces mas ojos que los del 
alma para ver siempre dentro de mf mismo el 
espectaculo de aquella gran tragedia. Sdlo sé 
que corri sin cesar; sdlo sé que ninguna voz, 
ninguna queja que sonasen cerca de mi me 
conmovian ni me interesaban; sdlo sé que 
mientras mas corria, mayores eran mi debili- 
dad y extenuacidén, y que al fin, no sé en qué 
calle, me detuve apoyandome en la pared cer- 
cana, porque mi cuerpo se cafa al suelo y no 
me era posible dar un paso més. Limpié el 
sudor de mi frente; parecfame que se habia 
acabado el aire, y que el suelo se deslizaba 
también bajo mis pies, que las casas se hun- 
dian sobre mi cabeza. Recuerdo haber hecho 
esfuerzos para seguir; pero no me fué »osible, 
y por un espacio de tiempo que i puedo 
apreciar, solo tinieblas me rodearon, acompa- 
fiadas de absoluto silencio. 
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AXXIII 


Durante mi desvanecimiento, hijo de la ex- 
tenuacién, trajo 4 la memoria las -arboledas 
de Aranjuez, con sus millares de pajaros char- 
latanes, aquellas tardes sonrosadas, aquellos 
paseos per los bordes del Jarama y el espec- 
tdculo dela unién de éste con el Tajo. Me 
acordé de la casa del cura; parecfame ver la 
parra del patio y los tiestos de la huerta, y 
oir los chillidos de la tfa Gila, rifiendo formal- 
mente con las gallinas porque sin su permiso 
se habian salido del corral. Se me represen- 
taba el sonido de las campanas de la iglesia, 
tocadas por los cuatro muchachos 6 por el 
ingrato pedre. La imagen de Inés completa- 
ba todas estas imagenes, y en mi delirio no 
me parecia que estaba la desgraciada joven 
junto 4 mf, ni tampoco delante, sino dentro 
de mi propia persona, como formando parte 
del sér 4 quien reconocfa como yo mismo. 
Nada estorbaba nuestra felicidad, ni nos cui- 
dabamos de lo porvenir, porque abandonada 
&su propio {mpetu la corriente de nuestras 
almas, se hab{an juntado ai fin Jarama y Ta- 
jo, y mezcladas ambas corrientes cristalinas, 
cavaban en el ancho cauce de una sola y facil 
existencia. 

Sacdéme de aguel estado sofioliento un fuer- 
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te golpe que me dieron en el cuerps * = tar- 
dé en verme rodeado de algunas personas, wna 
de las cuales dijo, examinaéndome de cersa: 
«Esta borracho.» 

Cref reconocer la voz del licenciado Lobo, 
aunque, 4 decir verdad, aun hoy no puedo ase- 
gurar que fuera él quien tal cosa dijo. Lo que 
si afirmo es que uno de los que me miraban 
era Juan de Dios. 

—Eres tu, Gabriel>—me dijo.—gCdémo es- 
tis por los suelos? ;Bonito modo de buscar 4 
la muchacha! No esta en el Retiro ni en el 
Buen Suceso. El sefior licenciado me ayuda 
en mis pesquisas, y estamos seguros de en- 
contrarla, y aun de salvarla. 

Estas palabras las of confusamente, y des- 
pués me quedé solo, 6 mejor dicho, acompafia- 
do de algunos chicuelos que me empujaban de 
acé para alla jugando conmigo. No tardé en 
recobrar, con el completo uso de mis faculta- 
des, la idea perfecta de la terrible situacién, 
sdlo olvidada durante un rato de marasmo fi- 
sico y de turbacion mental. Of distintamente 
las dos en un reloj cercano, y observé el sitio 
en que me encontraba, el cual no era otro que 
la plazuela del Barranco, inmediata 4 los Ca- 
fios del Peral. Contemplar mental y retrospec- 
tivamente cuanto habfa pasado; medir zon el 
pensamiento la distancia que me separaba de 
la Montafia, y correr hacia alld, todo pasé en ek 
mismo instante. Sentiame dgil; la desespera~ 
cién aligeraba tanto mis pasos, que en poco 
tiempo llegué al fin de mi viaje; y en la porta- 
lade que daba 4 la huerta del Principe Pio vi 
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tanta gente curiosa, que era dificil acercarse. 
Yo lo hice, 4 pesar de los obstaculos, y habrfa 
sido preciso matarme para hacerme retroceder, 
Las mujeres allf reunidas daban cuenta de los 
desgraciados que hab{an visto penetrar para 
no salir mas. Desde luego quise introducirme, 
é intenté conmover 4 los centinelas eon rue- 
gos, con llantos, con razones, hasta con ame- 
nazas. Pero mis esfuerzos eran inttiles, y cuan- 
to mas clamaba, mas enérgicamente me impe- 
lian hacia afuera. Después de forcejear un rato, 
la desesperacién y Ja rabia me sugirieron estas 
palabras que dirigf al centinela: 

—Déjeme entrar. Vengo 4 que me fusilen, 

El centinela me miré con lastima, y apar- 
téme con la culata de su fusil. 

— Tienes lastima de mi—continué,—y no la 
tienes de los que busco! No, no tengas lastima. 
Yo quiero entrar. Quiero ser arcabuceado con 
ellos. 

Fui nuevamente rechazado; pero de tal 
modo me dominaba el deseo de penetrar, y tan 
terriblemente pesaba sobre mi espfritu aquella 
horrorosa incertidumbre, que la vida me pa- 
recia precio mezquino para comprar el ingreso 
de la funesta puerta, tras la cual agonizaban 6 
se disponian 4 la muerte mis dos amigos. 

Desde fuera escuchaba un sordo murmullo, 
ligubre concierto de plegarias dolorosas y de 
violentas imprecaciones. Tan pronto me apar- 
taba de la puerta como 4 ella volvia 4 supli- 
ear de nuevo, y la angustia me sugeria razo- 
nes incontestables para cualquiera, menos para 
los franceses. Ya golpeaba la pared con mi ca- 
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beza. Ya clavébame las ufias en mi propio 
cuerpo hasta hacerme sangre; media con la 
vista la altura de la tapia, aspirando 4 fran- 
quearla de un vuelo; iba y venfa sin cesar, in- 
sultando 4 los afligidos circunstantes, y mira- 
ba el negro cielo, por entre cuyos apelmazados 
celajes crefa distinguir, danzando en veloz ca- 
rrera, una turba de mofadores demonios. 

Suplicaba otra vez al centinela, diciéndole: 

—Por qué no me fusildis? gPor qué no en- 
tro, para que me maten con mis amigos? ;Ase- 
sinos de Madrid! gSabédis para qué quiero yo 
& vuestro Emperador? Para esto. 

Y escupia con rabia 4 los pies de los solda- 
dos, que sin duda me tenfan por loco. Luego, 
concibiendo una idea que me parecia salvado- 
ra, -registré 4vidamente mis bolsillos, como si 
en ellos encerrase un tesoro, y sacando la na- 
vaja de Chinitas, que atin conservaba, excla- 
mé con febril alegria: | 

— Ah! gNo veis lo que tengo aqui? Una na- 
vaja, un cuchillo atin manchado de sangre. 
Con él he matado muchos franceses, y mataria 
al mismo Napoleén I. gNo prendéis 4 todo el 
que lleva armas? Pues aqui estoy. Torpes: ha- 
béis cogido & tantos inocentes, y 4 mi me de- 
jais suelto por las calles... gNo me andabais 
buscando? Pues aqui estoy. Ved, ved el cu- 
chillo: atin gotea sangre. 

Tan convincentes razones me valieron el ser 
aprehendido, y al fin penetré en la huerta. 
Apenas habia dado algunos pasos hacia lag 

rsonas que confusamente distinguia delante 

e mi, cuando un vivo gozo inundé mi alma. 
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Inés y D. Celestino estaban alli, jpero de qué 
manera! Hn el momento de entrar yo, 4 am- 
bos les ataban, como eslabones de la humana > 
cadena que iba 4 ser entregada al suplicio. Me 
arrojé en sus brazos, y por un momento, es- 
srechados con inmenso amor, los tres no fui- 
mos més que uno solo. Inés empezo 4 llorar 
amargamente; mas el clérigo conservaba su 
semblante sereno. 

—Desde que le has visto, Inés, has perdido 
la serenidad—dijo gravemente.—Ya no esta- 
mos en la tierra. Dios aguarda 4 sus queridos 
martires, y la palma que merecemos nos obli- 
ga 4 rechazar todo sentimiento que sea de este 
mundo. 

—Inésl—exclamé con el dolor mds vivo 
que he sentido en toda mi vida.—;Inés! Des- 
oe de verte en esta situacién, gqué puedo 

acer sino morir? 

Y luego, volviéndome 4 los franceses ebrio 
de coraje, y sintiéndome con un valor inmen- 
so, extraordinario, sobrehumano, exclamé: 

-—Canallas, cobardes, verdugos, gcreéis que 
tengo miedo 4 la muerte? Haced fuego de una 
vez y acabad con nosotros. 

Mi furor no irritaba 4 los franceses, que ha- 
cian los preparativos del sacrificio con frialdad 
horripilante. Llevéaronme 4 presencia de uno, 
el cual, después de decirme algunas palabras, 
me envid ante otro, que al fin decidiéd de mi 
suerte. Al poco rato me vi puesto en fila junto 
al clérigo, cuya mano estreché la mia. 

— Cuando te eogieron? yTe eneontraron al- 
gun arma, desgraciado? —me dijo.—Pero no 
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es ésta ocasién de mostrar odio, sino resigna- 
cién. Vamos 4 entrar en nueva y mas«glorio- 
sa vida. Dios ha querido que nuestra éxisten- 
cia acabe en este dia, y nos ha dado el laurel 
de martires por la patria, que todos no tienen 
la dicha de alcanzar. Gabriel, eleva tu mente 
al Cielo. Tu estas libre de todo pecado, y yo 
te absuelvo. Hijo mio, este trance es terrible; 
pero tras 6] viene la bienaventuranza eterna. 
Sigue el ejemplo de Inés. Y tu, hija mfa, la 
mas inocente de todas las victimas inmoladas 
en este dia, implora por nosotros si, como 
creo, llegas la primera al goce de la eterna 
dicha. 

Sin atender 4 las razones de mi amigo, yo 
me empefiaba en hablar con Inés, en distraer- 
la de su devoto recogimiento, en pretender que 
dirigiera 4 mi las palabras que 4 Dios sin duda 
dirigia, en obligarla 4 alzar los ojos y mirar- 
me, pues sin esto yo me sentia incapaz de 
contricién. 

Un oficial francés nos pasé una especie de 
revista, examindndonos uno 4 uno. 

— Para qué prolongais nuestro martirio?— 
exclamé sin poderme contener, viendo sobre 
mi la impertinente mirada del francés. —Todos 
somos espafioles, todos somos espafioles; todos 
hemos luchado contra vosotros. Por cada vida 
que ahoguéis en sangre, renacerdén otras mil 
que al fin acabardén con vosotros, y ninguno 
de lqs que estais aqui verd la casa en que nacié. 

—Gabriel, modérate y perdénales como les 
perdono yo—me dijo el cura.—gQué te impor- 
ta esa gente? gPara qué les afeas su pasado, si 
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harto lo verdn en el espejo turbio de su con- 
ciencia?. ¢Qué importa morir? Hijo mio, des- 
truirdnauestros cuerpos, pero no nuestra alma 
inmortal, que Dios ha de recibir en su seno. 
Perdénalos; haz lo que yo, que pienso pedir 4 
Dios por los enemigos del Principe de la Paz, 
mi amigo y. hasta pariente; por Santurrias, 
por el licenciado Lobo, por los tfos de Inesilla, 
y hasta por los franceses que nos quieren qui- 
tar nuestra patria, Mi conciencia esté mas se- 
rena que ese cielo que tenemos sobre nuestras 
cabezas, y en cuyo horizonte aparece ya la au- 
rora del nuevo dia. Lo mismo estén nuestras 
almas, Gabriel, y en ellas despuntan ya los 
primeros resplandores del d{a sin fin. 

—Ya amanece—dije mirando 4 Oriente.— 
Inés: no bajes los ojos, por Dios, y mframe; 
estréchate mas contra nosotros. 

—Procura serenar tu conciencia, hijo mfo 
—continud el clérigo.—La mia esta serena, 
No, no he manchado mis manos con sangre, 
porque soy sacerdote; me encontraron un cu- 
chillo, mas no era mio. Yo cumpl{ mi deber, 
que era arengar 4 aquellos valientes, y si aho- 
ra me soltaran acudirfa de pueblo en pueble 
repitiendo aquello de Dulce et decorum est del 
gran latino. Unicamente me arrepiento de no 
haber advertido 4 tiempo al sefior Principe. 
;Ah! si 61 hubiera puesto en la carcel 4 aque- 
llos perdidos... tal vez no habria cafdo, tal vez 
no habria sido Rey Fernando VII, tal-vez no 
habrian venido los franceses... tal vez... Pero 
Dios lo ha querido asi... Verdad es que si yo 
hubiera vencido la cortedad de mi genio... si 
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yo hubiera prevenido 4 Su Alteza, que me que- 
ria tanto... ;Ah! no nos ocupemos ya mds que 
de morir y perdonar. |Ah, Gabriel! Haz lo que 
yo, y verds con qué tranquilidad recibes la 
muerte. ¢Ves 4 Inés? gNo parece su cara la de 
un angel celeste? gNo la ves cémo esté tran- 
quila en su recogimiento, y digna y circuns- 
pecta sin afectacién? ¢No la ves c6mo contem- 
pla 4 los franceses sin odio, y suspira dulce- 
mente, animandonos con su mirada? 

—jInés—exclamé yo, sin poder adquirir 
nunca la serenidad que D. Celestino me pe- 
dia,—tu no debes morir, t& no morirds! Sefior 
oficial, fusiladnes 4 todos, fusilad al mundo 
entero; pero poned en libertad 4 esta infoeliz 
muchacha, que nada ha hecho. As{ como digo 
y repito y juro que he matudo yo mas de cin- 
cuenta franceses, digo y repito y juro que Inés 
no arrojé 4 la calle ningin caldero de agua 
hirviendo, como han dicho. 

El francés miré 4 Inés, y viéndola tan hu- 
milde, tan resignada, tan bella, tan dulce- 
mente triste en su disposicién para la muerte, 
no pudo menos de mostrarse algo compasivo. 
D. Celestino, viendo aquella inclinacién fa- 
vorable, se eché 4 llorar, y dijo también: «to- 
dos nosotros hemos pecado; pero Inés es ino- 
cente.»> Las lagrimas del anciano produjeron 
en mi trastorno tan vivo, que de improvisa, 4 
la tirantez colérica de mi irritado dnimo, su- 
cedio una expansién tranquila, aunque peno- 
sisima; un reblandecimiento, si asf pists de- 
cirse, de mi dolor endurecido. 

—Inés es inocente—exclamé de nuevo.— 


EL 19 DE MARZO YEL2DEMAYO 283 


6No veis su semblante, sefiores oficiales? ;Ah! 
sois unos caballeros muy decentes y muy hon- 
rados, y no podéis cometer la villanfa de ase- 
sinar 4 esta nifla. 

—Nosotros no valemos para nada—dijo el 
clérigo con voz balbuciente.—Matennos en 
buen hora, porque somos hombres, y el que 
mas y el que menos... Pero ella... sefiores mi- 
litares... Me parece que son ustedes unas per- 
sonas muy finas... pues... ;Ah! Inés es inocen- 
te. No tienen ustedes conciencia; gno tienen 
en su corazén una voz que les dice que esa 
jovencita es inocente? 

El oficial, mds inclinado 4 la ‘compasidén, 
parecié hasta conmovido. Acercdndose, miré 
& Inés con interés. 

Mas la huérfana se abrazé 4 nosotros en el 
momento en que los granaderos formaron la 
horrenda fila. Yo miraba todo aquello con 
ojos absortos, y sentiame nuevamente aletar- 
gado, con algo como enajenacién 6 delirio en 
mi cabeza. 

Vi que se acercé otro oficial con una linter- 
na, seguido de dos hombres, uno de los cua- 
les nos examind ansiosamente, y al llegar 4 
Inés, parése y dijo: «Esta.» 

Era Juan de Dios, acompafiado del licencia- 
do Lobo y de aquel mismo oficial francés que 
varias veces le visitd en nuestra tienda. 

Lo que entonces pasé6 se me representa 
siempre en formas vagas, como las que pasea 
ja mentirosa fiebre ante nuestros ojos cuando 
estamos enfermos. 
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El oficial recién venido y el que antes nos 
custodiaba hablaron un instante con precipi- 
tacion. El segundo dirigiése en seguida 4 des- 
atar 4 Inés para entregarla 4 su amigo. ;Mo- 
mento inexplicablel Inés no querfa separarse 
de nosotros, y abrazdndonos, se aferraba 4 la 
muerte con sus manos ya libres. Un violento, 
un irresistible egofsmo, que hundia sus pode- 
rosas raices hasta lo més profundo de mi sér, 
se apoderé de mi. No sé qué intima fuerza 
desarrollada de sibito me permitid romper la 
ligadura de un brazo, y pude asir fuertemente 
» Inés, mientras con angustiosa impaciencia 
miraba los fusiles del peloton de granaderos. 

jInstante terrible, cuyo recuerdo hiela la san- 
gre en las venas y paraliza el corazén, simu- 
lando la muerte! Aunque la infeliz querfa com- 
partir nuestra suerte, la tardia compasién de 
nuestros asesinos nos la quitaba. Ella, duran- 
te la breve lucha, dijo algo que no sé recordar. 
Yo también pronuncié palabras de que hoy uo 

uedo darme cuenta. Pero nos la quitaron: 10 
olvidé nunea la extrafia sensacién que expori- 
menté al perder el calor de sus manos y de au 
cara. Yo estaba como loco. Pero la vi clara- 
mente cuando se la llevaron, cuando desapa- 
recié de entre las filas, arraetrada, sostenida, 
cargada por Juan de Dios, 
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Y al ver esto sont{ un estruendo horroroso; 
después un zumbido dentro de la cabeza, y un 
nervidero en todo el cuerpo; después un calor 
intenso, seguido de penetrante frio; después 
una sensacién inexplicable, como si algo roza- 
ra por toda mi epidermis; después un vapor 
dentro del pecho que subia invadiendo mi ca- 
beza, una debilidad incomprensible que me 
hacia el efecto de quedarme sin piernas; des- 
pués una palpitacién vivisima en el corazon, y 
un subito detenimiento en el latido de esta vis- 
cera; después la pérdida de toda sensacién en 
el cuerpo, y en el busto, y en el cuello, y en la 
boca, la inconsciencia de tener cabeza, la ab- 
soluta reconcentracién de todo yo en mi pen- 
samiento; después unas como ondulaciones 
concéntricas en mi cerebro, parecidas 4 las que 
forma una piedra cayendo al mar; después un 
chisporroteo colosal que difundia por espacios 
mayores que cielo y tierra juntos la imagen de 
Inés en doscientos mil millones de luces... obs- 
curidad profunda, misteriosamente asociada 4 
un agudisimo dolor en Jas sienes... un vago 
repos... Kna extincién rdpida, un olvido cre- 
ciente, invasor, y, por ultimo, nada, absoluta- 
mente nada. 


Madrid, Julio de 1873. 
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